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1 Introduccion

En un texto anterior, En la trampa [3|, reflexionamos acerca de ciertas
transformaciones que se habian producido en las relaciones existentes entre
la vida publica y la vida privada, principalmente, en occidente. Comentamos,
de forma mas detallada que lo expuesto aqui, que en la segunda mitad del
ultimo siglo, como consecuencia de diversos cambios producidos en los ambi-
tos del trabajo, en el doméstico y en el familiar, los individuos conquistaron
el derecho a tener una vida privada auténoma. Y este logro provocéd que la
vida privada, tal y como se concebia entonces, se desdoblase y surgiese una
vida privada individual, més aislada.

En este texto, abordaremos otras repercusiones de este fenémeno. Zyg-
munt Bauman, sociélogo y filésofo polaco, se interesé mucho en las formas de
vinculacién actuales y repard en que en ellas se ejerce un doble movimiento:
por un lado, se espera cierta uniéon y conexién con los otros; por otro, si-
multaneamente, se teme el rechazo produciendo asi un vinculo 1abil y la vez,
se desean con fervor las relaciones con los otros, pero si se tornan fuertes y
duraderas se perciben como una carga.

En la clinica, observamos que esta ambivalencia tiene como consecuencia
el reforzamiento de rasgos narcisistas en algunos pacientes. Por eso, no nos
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sorprende que en la actualidad proliferen tantos libros y articulos hablan-
do del narcisismo, describiendo desde algunas manifestaciones sutiles hasta
trastornos completos de la conducta. Y, como si del hordscopo se tratara,
encontramos, en cualquier tipo de medio, especializado en psicologia o no,
test para evaluar a la pareja, a amigos y a quien se ponga delante o, por
qué no, auto-evaluarnos, y asi adquirir un diagnostico, cuya finalidad no esta
clara (;quizé para sentirnos orgullosos del propio narcisismo?).

En general, lo que se juzga como narcisismo son las acciones que sobre-
salen dentro de un entorno comedido, como podrian ser expresiones prepo-
tentes, excesiva necesidad de llamar la atencion, exageracion de los propios
logros, falta de empatia, etc.

No negamos que esto sea asi; sin embargo, nuestro interés se centrard en
aspectos mas sutiles de este fenémeno. Para llegar ahi, primero, partiremos
recordando el mito de Narciso, buscaremos, después, el origen del término
narcisismo y luego volveremos nuestra mirada sobre los textos freudianos.
Estas seran nuestras bases para el posterior desarrollo.

2 De Narciso al narcisismo

2.1 Mito

Comencemos con una recapitulacion del mito de Narciso, recogido en los
relatos mitologicos griegos por Ovidio en Metamorfosis 111 [14]. Narciso es
hijo de la bellisima ninfa Liriope y el sinuoso rio/dios Cefiso, quien la tomé
a la fuerza en su fluir (lo que significa que la viold), dejandola embarazada.
Liriope, una vez nace Narciso, consulta a Tiresias por su porvenir, quien
augura: llegard a una vejez avanzada Si no se conoce a si Mismo.

Con el correr de los anos, Narciso se convierte en un joven muy bello: todos
aquellos que lo conocen lo aman, hombres y mujeres quedan encandilados;
pero él a nadie acepta y a todos desprecia.

Entre ellos, la ninfa Eco se enamora a primera vista; se entrega, pero es
tal el desprecio que sufre por parte de él, que se deja morir, transformandose
en una piedra y quedando sélo su voz, que aun escuchamos. Esta conduc-
ta soberbia no pasa desapercibida. Ramnusia, sobrenombre de la Venganza,
atentamente escucha y asiente a la plegaria justa de uno de los tantos des-
pechados, que en un arrebato de rabia le desea a Narciso que le suceda lo
mismo que él hacia a los demas, es decir, le desea que nunca pueda alcanzar
al objeto amado.

Cuando ya ronda los quince afios, un dia Narciso, para saciar su sed, se
acerca a un lago que esta en una quietud absoluta, y ya nunca puede aban-



donar la orilla. Quedé prendado de su propia imagen, en la que al comienzo
no se reconoce, pero que en sus intentos desmedidos por tomarla y por ser
tomado, advierte que no es otro que él mismo y exclama:

Ese soy yo: lo he sentido y ya no me engana mi imagen; ardo en
amor por mi: las llamas promuevo y padezco.

Sin poder escapar del efecto de su propia imagen, muere por inanicion.
En su lugar, crece una flor amarilla a la que pusieron su nombre y que, segtin
se recoge en otros relatos griegos, es utilizada como narcético [10].

La medicina y el psicoandlisis toman este relato de Narciso como inspi-
racion para dar cuenta de algunos fenémenos clinicos.

2.2 Freud y su teoria del narcisismo

2.2.1 Antecedentes

El psiquiatra Paul Nécke fue quien acuné el término narcisismo y lo hizo
para describir una perversion que consistia en: « Aquella conducta por la cual
un individuo da a su cuerpo propio un trato parecido al que daria al cuerpo
de un objeto sexual; vale decir, lo mira con complacencia sexual, lo acaricia,
lo mima, hasta que gracias a estos manejos alcanza la satisfaccién plenay [6].

Ahora bien, Nécke toma la idea del médico sexélogo Havelock Ellis, quien
en 1882 se sirve del mito de Narciso para sus desarrollos tedricos acerca del
autoerotismo. Es apropiado destacar que Ellis fue un avanzado a su época,
puesto que en plena era victoriana dedicd practicamente su vida entera a
estudiar la sexualidad de hombres y mujeres, cuyos resultados dejé escritos
en siete volumenes titulados Studies of the psychology of sex y en otras obras.
Su mirada acerca del sexo, y su propia vida, no obedecian a las costumbres
moralizantes de la Inglaterra de entonces, lo que le otorgé cierta libertad para
hablar de la homosexualidad apartdndola de la patologia, por ejemplo. Una
idea que sera apoyada posteriormente por la teoria freudiana, entre otras.

En sus escritos, Ellis entiende que el autoerotismo es «[e]l fendmeno de
la emocién sexual espontanea generada en ausencia de un estimulo externo
procedente, directa o indirectamente, de otra personay [2]; es decir, es una
reaccion sexual suscitada por el propio sujeto.

Y dentro de este fenémeno, detecta cuatro casos: las ensonaciones diurnas
de tipo erdético, los suenos eroticos, la masturbacion y en el extremo sitia al
narcisismo. Acerca de este tultimo, dice: «La forma extrema del autoerotismo
es la tendencia a que la emocién sexual sea absorbida y a menudo se pier-
da por completo en la auto-admiracion. Esta tendencia propia de Narciso
(Narciso-like-tendency), cuyo germen normal en la mujer estd simbolizado
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por el espejo, se encuentra en un grado menor en algunos hombres, y a veces
es bien marcada en la mujer, generalmente en asociacién con una atraccion
por otra persona, atraccion a la cual esta, por supuesto, normalmente subor-
dinada» [2].

Entonces, el narcisismo es una tendencia que parte de un germen normal,
que adquiere diversos grados de intensidad y que en el caso de las mujeres
en las que esta tendencia estd mas marcada, tendra consecuencias en las
relaciones que establezca con los otros.

Observamos que el espejo tiene para Ellis una significatividad especial, no
es un simple objeto del mundo, sino que en la relaciéon con él se estructuran
algunos aspectos de la sexualidad. Le sirven de apoyo las ideas del psiquiatra
Iwan Bloch,! quien sostiene que «El espejo |[...] desempeifia un papel impor-
tante en la génesis de la aberracion sexual... no cabe duda de que muchos
ninos y nifias han experimentado por primera vez la excitacion sexual al ver
su propio cuerpo en el espejoy» [2].

Profundizando en sus ideas, Ellis agrega que «[e]n la forma extrema, en la
que solo se puede invocar el nombre de Narciso, hay una completa indiferencia
a las relaciones sexuales o incluso a la admiracion del sexo opuesto. Tal
condicién parece ser rara, excepto, tal vez, en la locuray [2].

Sorprendente, ;verdad? Tenemos aqui planteados gran parte de los ele-
mentos que posteriormente retoma la teoria psicoanalitica: es una tendencia,
parte de un germen normal, incide en la vinculaciéon con otros, la relacion
especular es estructurante (en la teorfa lacaniana) y la forma més extrema
se da en la locura.

2.2.2 Freud

Siguiendo la estela de la psiquiatria, Freud toma las ideas de autoerotismo
y narcisismo de Ellis y de Nécke y las populariza. Al comienzo le sirve para
explicar el origen de la homosexualidad, como podemos ver en el texto Tres
ensayos de teoria sexual [8] o en Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci [9],
entre otros textos. Pero alrededor de 1909 ya vislumbraba que el narcisismo
podria ser una etapa normal del desarrollo libidinal y, finalmente, en el texto
Introduccion del narcisismo [? ], de 1914, deja esta idea por escrito.

Leemos en ese texto: «[Ulna colocacién [de la libido] definible como nar-
cisismo podia entrar en un radio mas vasto y reclamar su sitio dentro del
desarrollo sexual regular del hombre. Y el sitio de esta nueva colocacion libi-
dinal sera la instancia yoica». Asi aparece una nueva fase, la narcisista, entre

!'BLocH fue un dermatélogo y psiquiatra aleméan, considerado uno de los padres funda-
dores de la sexologia. Fue un opositor a la teoria de la degeneracion, imperante en el &mito
psiquiatrico y luché por la descriminalizacién de las relaciones homosexuales masculinas.



el autoerotismo y la eleccion de objeto, a diferencia de lo que pensaba Ellis.

El desarrollo pulsional seria el siguiente: en el autoerotismo las pulsiones
se satisfacen autoerdticamente de forma auténoma, en la fase narcisista toda
la libido estd en el yo, siendo éste la fuente de toda la satisfaccion, y en la
eleccién de objeto las pulsiones se satisfacen invistiendo los objetos del mundo
exterior. Estas tres formas de satisfaccion libidinal estan presentes siempre, es
decir, no son fases que se superan, sino que la libido puede alternar entre los
diversos modos de satisfaccion; eso si, atendiendo a sus preferencias debido
a las fijaciones que se hayan producido.

Una colocacion libidinal de este tipo, ;qué fenémenos le permite explicar
a Freud? Algunos que ya adelant6 Ellis y otros completamente novedosos.

Uno, la hipocondria. Qué sucede en estos casos: «El hipocondriaco retira
interés y libido —esta tltima de manera particularmente nitida— de los objetos
del mundo exterior y los concentra sobre el érgano que lo atarea». Aqui, nos
llama la atencién que no habla del yo como instancia psiquica, sino que lo
localiza en el cuerpo. Asi, los érganos del cuerpo son investidos libidinalmente
y, siguiendo el simil de los érganos sexuales, esa libido provoca alteraciones.

Contintia: «[A] cada una de estas alteraciones de la erogeneidad en el
interior de los 6rganos podria serle paralela una alteraciéon libidinal dentro
del yo. En tales factores habriamos de buscar aquello que esta en la base de la
hipocondria». Es decir, si hay libido en un 6rgano hay una alteraciéon del yo.
Y mas adelante agrega: «Podemos aproximarnos también a la imagen de una
estasis de la libido yoica, vinculandola con los fendémenos de la hipocondria
y de la parafrenia».

En estos parrafos, adelanta, lo que enunciara en El yo y el ello [5] cuando
afirma que el yo es sobre todo una esencia-cuerpo. El cuerpo es visto por el yo
como otro objeto, y son las sensaciones y las percepciones que le proporciona,
tanto de la superficie como del interior, las que ayudan al yo a hacerse una
representaciéon del mismo.

En consecuencia, el cuerpo tiene estas particularidades: es un objeto ex-
tranio al que no comprendemos y que desconocemos, y lo deseamos tanto
como lo rechazamos. A la vez, la imagen que vemos de él no coincide con
las sensaciones que recibimos, ni siquiera con lo que nos devuelven los otros.
Nuestro propio cuerpo: algo tan proximo y del cual estamos completamente
enajenados.

Dos, el delirio de grandeza en las parafrenias.? Este delirio estd provocado
por el vuelco de la libido al yo. Asi, el yo investido de libido, como lo fue en las

2 Parafrenia es un término creado por el psiquiatra Emil KRAEPELIN (1856 — 1926)
y designa a determinadas psicosis crénicas. FREUD, en Introduccién del narcisismo [6],
utiliza el término como alternativa al de psicosis, que incluye tanto la esquizofrenia como
la paranoia.



fases iniciales, desborda de perfecciones y se atribuye un lugar privilegiado.
Por ello, los parafrénicos afectados de este tipo de delirio se creen grandes
personajes historicos, o piensan que estan en el mundo para realizar proezas
de gran envergadura. Entonces, si la libido estd en el yo, el mundo queda sin
brillo. Y en este punto, se aproxima a la idea de Ellis acerca de la locura,
solo que en su caso hacia referencia unicamente al interés por los otros, sea
de orden sexual o de admiracion, pero Freud da un paso mas.

Tres, un tipo de eleccion de objeto, la narcisista. Aqui, Freud encuentra
el motivo mas fuerte que le llevo a sostener la hipétesis del narcisismo. Mas
frecuente en la mujer, en este tipo de eleccion de objeto se elige al otro segtin
el modelo de la propia persona; es decir, me amo a mi en el otro, provocando
asi cierta autocomplacencia y pasividad. El amor se sacia, entonces, siendo
amado. Ellis ya habia sefialado que en algunas mujeres, principalmente, se da
un tipo de atracciéon de sometimiento hacia el objeto amoroso. Y la idea de
sometimiento y pasividad no estan muy alejadas a simple vista; sin embargo,
si lo abordamos desde la teoria de las pulsiones esta cercania se deshace. Y
este marco tedrico era con el que no contaba Ellis.

Quiza el punto original en Freud es la amplitud que le otorga, puesto que,
en este tipo de eleccion de objeto no sé6lo puedo amar a mi yo actual en el
otro, sino que también puedo amar a mi yo del pasado, o a mi yo ideal e,
incluso, a mi yo cuerpo. Es decir, amar a mi yo en varias dimensiones, tal y
como propone la siguiente lista. Se ama,

e a lo que uno mismo es,

e a lo que uno fue,

e a lo que uno querria ser, o

« a la persona que fue parte de si mismo.

Llega incluso a decir que en el amor hacia el hijo, a la persona que fue
parte de uno mismo, también se juega el narcisismo, en contraposicion a
lo que comtiinmente se pensaba (y se piensa). {Cémo puede sostener eso?
Basandose en el proceso de la sobreestimacion. El amor hacia aquel que fue
parte de uno mismo no es mas que el narcisismo originario de los padres
trasladado al hijo. Asi, éste es engrandecido y deviene poseedor de todas las
virtudes y perfecciones. «El punto mas espinoso del sistema narcisista, esa
inmortalidad del yo que la fuerza de la realidad asedia duramente, ha ganado
seguridad refugiandose en el ninoy, afirma Freud.

La fase narcisista, entonces, aparece con un doble reforzamiento: por un
lado, el propio desarrollo libidinal lleva a que el yo sea investido, engran-
decido y colmado de perfecciones; y, por otro, los padres colaboran en este
movimiento, justamente, con esta sobreestimacion.



Cuatro, el ideal del yo. Nos encontramos aqui con el aporte mas novedoso
de Freud con respecto al narcisismo, teniendo en cuenta los desarrollos que se
habian hecho hasta ese momento. Se pregunta qué ha sucedido con la libido
yoica del narcisimo originario. Y responde: la libido que ha catectizado el
yo infantil en la fase narcisista no se ha disuelto totalmente catectizando
los objetos, sino que una parte ha erigido dentro de si un ideal con el que
compara a su yo actual. Asi, con este movimiento puede seguir gozando de la
satisfaccion que obtenia de su narcisismo, puesto que cada acto realizado que
coincida con el ideal le dara satisfaccion. Entonces, «lo que proyecta frente
a si como su ideal es el sustituto del narcisismo perdido de su infancia, en la
que €l fue su propio ideal».

Las consecuencias de la formacion del ideal del yo son, por un lado, esa
parte aspiracional que busca llegar a cierta perfeccion, pero, por el otro, la
pura exigencia que nunca se sacia, que pide y demanda al yo incansablemente;
y a mayor distancia de ese ideal, mayor es la sensacién de estar en falta, mayor
es el sentimiento de culpa, de fracaso.

Esta idea se desarrolla y complejiza a lo largo de su obra. En el texto
El yo y el ello [5] aparece el superyé como instancia psiquica, que incorpora
a este ideal, junto con la conciencia moral, la observacion de si, la censura.
Todas instancias de auto-observacion y control.

Posteriormente, en El malestar en la cultura [4], a raiz de una analogia
que realiza entre el desarrollo individual y el cultural, sostiene que cada co-
munidad crea un superyé cultural, portador de ideales, cuyo incumplimiento
se castiga con angustia.

Entonces, no sélo contamos con exigencias superyoicas individuales, sino
que también la cultura nos apremia con sus propios ideales.

Una vez hecho este recorrido, pondremos a jugar todos estos aspectos en
los siguientes puntos.

2.3 Narciso y el narcisismo

Sin duda, si hablamos de Narcisismo no podemos dejar de lado el cuerpo,
el espejo y la imagen. Asi que nuestro primer punto nos hara pensar en los
espejos actuales y en ciertas consecuencias que observamos con frecuencia en
la clinica.

El segundo, se centrard en la eleccién de objeto narcisista, en especial en
la que atane al hijo, para poner de relieve algunas particularidades que se
estan dando en este tipo de vinculacién actualmente.

Y nuestro ultimo punto, girarda en torno al delirio de grandeza, no co-
mo fenémeno psicotico, que seria su extremo, sino como un fenémeno de
engrandecimiento del yo que es reforzado por lo social.



Comencemos por la primera de ellas.

3 ;Quién es ese?

3.1 Imagen, espejo y yo

Hacia el final del libro 1984, de George Orwell, nos encontramos con la
siguiente escena sobrecogedora: Winston es el personaje principal y ha sido
detenido por el Partido acusado de conspiracién. Después de meses siendo
torturado, ¢l se niega a delatar a Julia, la mujer que ama, y a aceptar el
régimen que impone el poder. Su paciente torturador O’Brien, en uno de los
largos interrogatorios, le pregunta: ;Te consideras un hombre? Si, responde
él. Si lo eres, debes de ser el ultimo, le dice O’Brien con desafio. Y acto seguido
le ordena que se quite la ropa y se ponga frente a un espejo de tres hojas
que hay en la sala. Winston no habia visto su cuerpo reflejado en ninguna
superficie desde su detencién. Esto es lo que ve:

Una especie de esqueleto encogido y grisdceo se estaba aproriman-
do a €l. La apariencia era aterradora, y no soélo porque supiera
que era €él. Se acerco al espejo. Estaba tan encorvado que la cara
de aquella criatura parecia sobresalir de un modo muy extrano.
Era una cara triste de presidiario con una frente cubierta de bul-
tos y el cuero cabelludo calvo, la nariz ganchuda, los pomulos
machacados y la mirada feroz y alerta. Las mejillas tenian varios
costurones y la boca parecia tensa. Sin duda, era su cara, pero le
parecio que habia cambiado por fuera aun mas que por dentro.
Las emociones que registraba eran distintas de las que sentia [...]
Pero lo verdaderamente espantoso era la delgadez de su cuerpo
[...] Entonces, entendid por qué O’Brien habia insistido en que se
viese también de lado. La curvatura de su columna era sorpren-
dente. Los hombros estaban tan encorvados hacia delante que el
pecho era una cavidad y el cuello delgado se habia doblado bajo el
peso del craneo. Si le hubiesen preguntado, habria dicho que era
el cuerpo de un hombre de unos sesenta anos aquejado por una
enfermedad maligna [13].

Este acto lo quebro definitivamente. No pudieron vencerme con la tortura
fisica, la humillacién, el encierro, el hambre. Posiblemente hubiese muerto
antes que capitular. Sin embargo, la propia imagen del espejo le convencio
de que ya no habia nada que hacer, ya estaba doblado, doblegado, enfermo.
Olia a cerdo, ya no era humano. Esa imagen le apagd la mirada feroz y alerta.



En las siguientes lineas, Winston ya esta en proceso de recuperacion para ser
finalmente liberado.

La imagen que nos mira desde el espejo tiene un efecto implacable. En
el caso del infans, esa imagen, en la que él atin no se reconoce produce la
primera identificacion imaginaria, clave para la formacion del yo, base para
las siguientes identificaciones que lo iran conformando a lo largo de la vida
y matriz del yo ideal. Asi lo desarrolla Lacan en El estadio del espejo [11],
dando un enfoque original a lo desarrollado por Freud y recordandonos a
Ellis en el uso que hace del espejo como objeto clave.

El yo, es asi, un conglomerado de identificaciones en constante movimien-
to: toma rasgos de los otros y, a la vez, es retroalimentado por aquello que
el espejo le devuelve. Es evidente en Winston, ese del espejo es otro que el
del alma. Las sensaciones que él registraba no coincidian con lo que sentia,
el del espejo era él y otro a la vez. La imagen tiene un poder constituyente,
ya sea para conformarnos, para regodearnos en ella o para destruirnos. En
ningin caso es inofensiva.

3.2 La diferencia como amenaza

Ahora bien, vivimos en un mundo rodeados de iméagenes que nos ponen
delante un ideal cultural: si compramos un portaretratos ya viene con una
foto de una familia ficticia rebosante de felicidad, perro incluido, o una pareja
abrazada mirando una puesta de sol sobre el mar. Yo quiero eso, escuchamos
en la clinica.

Quieren ser ese del cuadro, y lo intentan. En cada foto que sacan sonrien,
o estan haciendo el tonto rodeados de amigos, o contemplando con aspecto
de absoluta serenidad un paisaje precioso, o gozando con deportes de riesgo.
Objetivo: mostrar a los otros lo bien que se lo pasan y, ademas, convencerse
ellos mismos, verse e identificarse con esa supuesta felicidad que muestran. Se
trata de eso, jno? Se cree que alcanzar ese ideal del portarretratos es alcanzar
el propio ideal. Tendria que haber satisfaccion narcisista. Soy guapo, potente,
perfecto y reboso de éxito y felicidad, en la foto, asi que tendria que sentir eso;
pero no es asi, por dentro todo es distinto. La sensacién es de desesperacion,
puesto que ellos creen que en los demaés la foto refleja exactamente su interior
y, por lo tanto, el modelo les funciona, y a ellos este modelo les falla.

En estos casos, observamos que, por un lado, estd fusionado el propio
ideal con el ideal cultural, entonces, lo que les haria felices o, mejor dicho,
lo que les sentaria bien, no coincide con el superyo cultural y los modelos
ideologicos imperantes. Sin embargo, insisten en encajar en esa foto.

Y, por otro, en esa fijeza hay una mirada que recae exclusivamente sobre
el propio individuo, el otro es s6lo un objeto con el cual medirse, competir,



copiar, es una imagen que se quiere alcanzar, pensando que ese es el lugar al
que hay que llegar. Asi, no hay espacio para las diferencias, y éstas se tornan
fuente de angustia, de malestar, de incertidumbre.

Entonces, el otro como tal, no esta en ningtn lado: es una imagen, o bien,
un objeto con el que voy haciendo pruebas para ver si me da satisfaccion o no,
lo pruebo, como si fueran un helado. Si me gusta, repito. Si no sale bien en mi
foto, lo aparto. Es decir, el otro no aparece como alguien a quien investigar
y conocer, no hay curiosidad por su forma de hacer y pensar, sino que las
reflexiones que se hacen son del orden: no entiendo por qué hace eso, yo no
lo haria...

Asi se establece un juego desconcertante, la felicidad esta en el otro, pero
cuando se acerca, no construyo nada con él, sino que le impongo qué hacer
para que cuadre con mis ideas. Si el otro se niega, lo desprecio, lo infravaloro,
no quiero saber nada méas de él. Y, asi, vuelvo a empezar.

En otros casos, observamos un fenémeno diferente, el otro aparece como
una amenaza para la propia identidad. Si se acercan demasiado temen dejar
de ser ellos mismos, temen que su forma de ser, su personalidad, se difumine,
que se mezclen con el otro hasta llegar a deshacerse. Escuchamos en algunos
pacientes frases del orden: jpor qué tendria que aceptar lo que piensa él/ella?
Yo soy asi, si cedo en eso, ;qué viene después?, ;todo lo que siento estda mal?
Y no estamos hablando de cuestiones de caracter aqui, aunque los pacientes a
veces lo nombren de esa forma, sino de lo que ellos describen como sensaciones
fuertes de despersonalizacion, de fusion con el otro.

En este temor a la desintegracion se juegan aspectos regresivos, es decir,
hay un reforzamiento narcisista, yo soy asi, y cualquier movimiento que le
quite de alli y le lleve a cierta vinculaciéon con el otro es vivido como un
retroceso a la fase previa, autoerotica, en la que el cuerpo esta desarticulado.
Produce asi una grieta en el espejo que en los casos mas extremos se manifies-
ta como un miedo a la desaparicion de si, de identificaciones fundamentales
para él, reforzando atin mas la fijeza en el yo.

La apuesta en la clinica seria llevarlo hacia adelante, es decir, a que pueda
libidinizar otros objetos sin sentir que se desmorona, pero en algunos casos
es realmente delicado, puesto que ese yo reforzado es la forma que encontré
para sostenerse, para sentir estabilidad en el mundo. Si queremos modificar
eso, tenemos que tener cierta garantia de que podra dar el siguiente paso, y
eso es dificil de anticipar.

Otra consecuencia de este reforzamiento narcisista es el desarrollo de
rasgos paranoides. Aqui, el mecanismo proyectivo manda. Los propios pen-
samientos y deseos son proyectados en los otros y, por lo tanto, lo que digan
o hagan serd interpretado de forma persecutoria. Cada cosa dicha abrira la
sospecha y entrara dentro del circuito delirante, por nimia que sea, sin ver
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que son ellos como los que provocan la situacién. Un paciente comentaba,
muy enfadado: sPor qué todos me escriben en el Whatsapp para saber como
estoy? ; Qué esperan de mi? A lo que tuve que responderle: ;Quizd porque has
comentado en ese grupo de Whatsapp que tienes una enfermedad terminal?

La relaciéon con los otros se vuelve, asi, insostenible. El runrin mental no
para, interpretando y sobreinterpretando: cuando me miré se acomodo las
gafas, eso es porque le excito. Cuando el excitado era él. En estos casos, no
se desarrolla un delirio como tal, sino que la visiéon del mundo esta atrave-
sada por estas ideas persecutorias. El otro es depositario de pensamientos
conscientes e inconscientes y desde ahi me juzga, me acosa, me castiga, me
exige.

La sensacion de pérdida de la realidad en estos casos conlleva mucha
angustia, puesto que ya no saben qué es de ellos y, efectivamente, qué es de
los otros. Lo intentan, pero muchas veces sélo consiguen entrar en un bucle
de sobreinterpretaciones, para su propia y mayor desesperacion.

Consecuencias en cualquiera de las circunstancias que hemos desarrolla-
do: un mundo cada vez mas reclusivo, centrado en la esfera yoica. Aunque el
entorno esté plagado de otros seres humanos, su agenda esté llena de eventos
sociales y se desarrollen muchas actividades, lo que produce mayor desorien-
tacion.

A Winston la imagen le opacé la mirada y el alma. A otros esa imagen les
dispara la angustia, el miedo a la difuminacién de su ser, o bien se transforma
en una mirada despiadada y persecutoria.

4 Un hijo, los hijos, mi hijo...

Si las diferencias son una amenaza, la inclinacion a la eleccion narcisista
de objeto, mds prozima y menos dificil que la orientacion hacia el otro sexo
[7] v, agregamos, hacia el otro en general, se abre como una opcién preferen-
te. Freud estda hablando de la eleccion homosexual de objeto, pero en lineas
generales lo cierto es que debido al desarrollo libidinal queda facilitado amar
aquello que es méas préximo a mi. Y el amor hacia los hijos, como hemos de-
sarrollado, es una via para la satisfaccion narcisista. Ilustraremos este punto
con una vineta clinica.

Paula es tnica hija. A lo largo de su vida ha tenido grandes dificultades
para relacionarse con sus pares: nunca se sentia comoda, le costaba expresar
lo que pensaba. Unicamente con sus progenitores se sentia tranquila. La
felicidad y el bienestar los encuentra con su primera y tUnica relacion de
pareja aunque, debido a que ambos esperaban cosas distintas de la relacion,
al cabo de cuatro anos lo dejan. Esta ruptura la aisla del mundo: solo sale
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para trabajar y el resto del tiempo se atrinchera en su casa. Pasados unos
cuantos anos, en esta soledad decide tener un hijo, por inseminacion artificial
para volver a sentir aquella felicidad. Puesto que la apuesta no funcioné y
tiene problemas para vincularse con su hijo, viene a consulta.

Reflexionamos acerca de esta situacion, que no deja de ser la de muchos,
tengan el hijo solos o en pareja, no es eso lo que estamos analizando.

Toda la vida el encuentro con el otro fue un fallo constante: angustia,
malestar, incapacidad para vincularse. Los objetos exteriores a la familia
fueron enigmas desconcertantes y fuentes de displacer. Y la pareja le funciono
porque a él le pasaba lo mismo: no tenia otros vinculos mas alla de ella.

En este contexto, podemos comprender que la idea de tener un hijo sea el
intento de generar su propia familia y encontrar en otro lugar la comodidad
que tenia con los padres. Pero, en verdad, lo que ella buscaba era recuperar la
felicidad que habia sentido con su pareja. Ahora bien, esta idea nos abre varias
preguntas: jpor qué piensa que un hijo le dara eso? En todo caso, tendria
que ser una nueva pareja, jverdad? Ademas, si toda su vida el vinculo con
los otros fue un desastre, donde no encontré bienestar alguno, ;por qué con
el hijo tendria que ser diferente, cuando, ademas, educar a un hijo es una
de las tareas mas dificiles que hay? ; Acaso ser padres es una nueva foto que
estamos vendiendo? Y si es asi, jno estamos yendo demasiado lejos?

Un hijo para hacerme feliz, para hacer cosas, para que me acompane de
mayor, para vivir la maternidad/paternidad, etc. Son, entre otras, algunas de
las respuestas que escuchamos en la clinica para justificar los deseos egoistas
de tener un hijo. Y si, son egoistas porque en ningin caso piensan en el nino.
Aunque también es cierto que encontrar motivos que escapen al egoismo es
dificil.

,Por qué un hijo? La respuesta es evidente: tener un hijo es otra forma
de vinculacién narcisista, como lo fue su pareja. Entonces, jcoémo es que no
encuentra la felicidad o, al menos, cierta satisfaccion? Y este es el punto a
destacar: observamos que en esta situacion se produce un fenémeno distinto
a la clasica sobrestimaciéon del objeto que describimos anteriormente, puesto
que ese narcisismo que tiene que proyectarse en el nino para satisfaccién de
los padres y desarrollo del propio nino, dura muy poco tiempo y rapidamente
estos hijos terminan decepcionando: lo traje al mundo para ser feliz, pero lo
que siento es agobio y aburrimiento. Que los padres se decepcionen con la
trayectoria de sus hijos no es ninguna novedad; ahora, que lo hagan a los tres
meses después de haberlos tenido, empieza a ser francamente preocupante.

Nos encontramos, actualmente, con dos discursos en paralelo. Uno, que
se ha desarrollado, principalmente, a partir del siglo XX, y que pone en el
centro el interés por el nino y por la infancia, como una etapa importante
del desarrollo del futuro adulto, con el consiguiente despliegue de disciplinas
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y practicas. En este contexto, el nino/hijo adquirié cada vez mas relevancia
y la sobreestimacion fue una consecuencia, llegando a situaciones extremas
que reflejan la famosa expresion de Freud: His majesty the baby.

Y otro, en el que este hijo es un objeto de consumo emocional, tal y como
lo llama Zygmunt Bauman [1], del que se espera una inmensa satisfaccion
(narcisista) proveniente de la realizacién de ciertas fantasias parentales: de
sentir la experiencia de la maternidad o la paternidad (esta tltima es algo
nuevo). Al menos eso es lo que decia el catdlogo. Pero ocurre que la dependen-
cia, el compromiso y la responsabilidad que traen aparejados el ser padres,
en nuestra actual sociedad, desencadenan diversas dolencias y malestares con
los que no se contaba. La vinculacién filial tendria que ser el modelo de vin-
culacion sélida, puesto que de partida hay una situacién de indefensién y
necesidad por parte del nino. Pero, en ocasiones, en vez de aceptar ese lugar
que los hace dependientes a ellos también, se da paso hacia atras. Entonces,
no s6lo no aman a sus hijos como deberian, al menos eso es lo que sienten
y en algunos casos es real, sino que, ademas, los hacen responsables de la
propia insatisfaccion.

Cabe preguntarnos qué sucede con ese narcisismo originario que busca
refugio en el hijo, tal y como lo desarrollé Freud. Puesto que vivimos en un
mundo de vinculaciones labiles, la libido tiene facilitado el yo como refugio.
Asi, si el objeto decepciona, sea la pareja, el trabajo o el hijo, el retorno al
yo es la opcién mas facil, pero este movimiento no es gratuito.

Las consecuencias son diversas. Malestar acompafniado de culpa, que en
ocasiones solo sirve para volcarse de una manera excesiva sobre el nino, pro-
duciendo relaciones cargadas de angustia. Es decir, los deseos de eliminacion
inconsciente operan en la conciencia de forma reactiva. Somatizaciones cor-
porales hipocondriacas, lo que no se puede manifestar va al cuerpo inervando
y tensionando la musculatura o afectando el funcionamiento de 6rganos. Re-
fuerzo de rituales y de acciones obsesivas como intento de mantener a raya
la propia hostilidad, tarea imposible que acentia estos rituales y acciones.
Depresiones porque se ha entrado en una situacion de dificil salida: al hijo
no se lo puede bloquear en Facebook, ni devolver por Amazon. Y todo esto
acompanado de culpa, mucha culpa, porque debajo de la decepcion esta el
arrepentimiento por lo que han hecho y eso de ninguna forma puede aparecer
en la conciencia.

Parafraseando a Freud, estamos obligados a amar para no enfermar, aun-
que sea de forma narcisista, agregamos nosotros. Pero este fendmeno muestra
una realidad poco agradable: el amor hacia los hijos esta siendo tocado por el
momento histérico, en el que todas las vinculaciones son cada vez mas fuga-
ces, liquidas y de satisfaccion momentanea. Entonces, el hijo, tiltimo amparo
de las vinculaciones sélidas, rapidamente desengana, como lo haria un par
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de zapatos nuevos. A partir de aqui, una retirada libidinal que acrecienta el
narcisismo y la individualidad.
El panorama es un poco desolador. Y lo que sigue no lo mejorara.

5 Un mundo hecho a nuestra medida

El documental El dilema de las redes sociales [12] explica cémo todo
aquello a lo que accedemos a través de los medios tecnoldgicos se configura en
funcién de nuestros propios intereses. Cada vez que buscamos informacién,
leemos un articulo, compramos un objeto o, incluso, nos detenemos unas
milésimas de segundo para leer el titular de una noticia, todo eso queda
grabado y posteriormente el movil, la tablet o el ordenador nos invaden con
informacion vinculada a esa micro accion, involuntaria en ocasiones. Asi, los
algoritmos insertos en la red saben mas de nosotros que nosotros mismos. O
eso parece.

Ahora bien, si siempre recibo informacién relacionada con mis propios
intereses, eso me puede llevar a pensar que el mundo esté configurado de esa
manera, acentuando mis ideas y produciendo un otro exterior mas radical,
alejado y, ya puestos, que no entiende lo que esta sucediendo, cuando yo cla-
ramente si que lo domino, ya sean cuestiones politicas, ideoldgicas, religiosas,
econdmicas, etc.

Este fenémeno, evidentemente, acenttia el propio narcisismo hasta puntos
que pueden llegar a lo delirante, puesto que en este microuniverso en el que
estd inmerso, cualquier cosa que piense puede ser respaldada por videos de
Youtube, articulos online, opiniones de cientificos, etc. Hoy todo se puede
sostener si uno busca en la red, incluso: jque la tierra es plana!

Y este hecho, para aquellos con rasgos obsesivos marcados, sirve de base
para sus elucubraciones. Si esa idea no la cree sélo él sino que toda una co-
munidad la apoya, el principio de realidad queda trastocado y no atiende a
argumentos. Y sabemos que hablar de principio de realidad es en si conflic-
tivo, pero si lo que pienso no entra dentro del juego de la incertidumbre, la
duda o el didlogo, no tenemos una idea o pensamiento, sino que tenemos una
certeza. Y las certezas estan mas bien cerca del campo sectario o psicotico.

Cada vez nos encontramos mas con este tipo de perfil, en el que todo
funciona, pero hay ideas que no estan sujetas a negociacién. La comunidad
a la que se cree vinculado actiia como un factor central, puesto que le da el
sostén para atribuir a lo exterior, o al otro, diferente intenciones manipula-
tivas, asi que la desconfianza es lo que prima. Nos encontramos nuevamente
con aspectos paranoides y con el mecanismo proyectivo: No soy yo el que
no sabe lo qué sucede, sino que es €l y quiere.. manipularme, someterme,
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obligarme a, etc. La diferencia es que en los otros casos analizados, en los
que habia rasgos paranoides, habia una intenciéon por acercarse y vincularse
y, justamente, la sensaciéon de pérdida de la realidad era la que producia
angustia. Aqui, la angustia no se siente de forma consciente, y el interés por
acercarse al otro no esta.

Lo que sucedié con la pandemia fue paradigmatico y puso en evidencia
algo que ya estaba sucediendo con otras cuestiones: miles de teorias que
circularon y aun circulan, contradictorias algunas de ellas, delirantes otras.
Todas tenian adeptas y a aquellos que las cuestionaban se les suponian malas
intenciones y/o encarnaciones de un poder maligno y manipulador.?

Lo cierto es que lo vivido caus6 un dano psiquico a mucha gente que atn,
por estar demasiado cerca de lo sucedido, no podemos dimensionar.

Ahora bien, en este entramado hay otra trampa, podriamos decir. Porque
puedo creerme ciegamente todo lo que esté en internet o realizar un esfuerzo
para tener una mirada més distanciada y critica. La dificultad estriba en
que automaticamente se instala una sensacion de no saber efectivamente qué
es lo que sucede. Puesto que si todo se puede sostener nada es valido, o,
al menos, es lo que nos hacen creer o sentir. Pero la pregunta inevitable es
Lquiénes? ;El poder, los gobiernos, las multinacionales, los que poseen las
mayores fortunas, los mercados...?” Nos hemos perdido y nos quedamos con
cierta sensacién de desconfianza, a las puertas del espiritu paranoide.

., Cémo salimos de ahi?, ;se puede salir de este mundo en el que todos
tienen una opinién y no esta bien visto discutirla? Con esta critica ;no esta-
remos cayendo en el lugar que justamente denunciamos?

Preguntas de dificil respuesta.

6 Conclusion

Todo esta organizado para que estemos conectados pero no vinculados,
para sentir que fluimos y nos deslizamos, entrando y saliendo de paises, de
intereses, de grupos, de personas, de aspiraciones, etc. Para que podamos
alcanzar nuestros deseos. Para encontrar refugio en nuestras ideas y creencias,
y asl sentirnos en una comunidad. Y, en si, esto no esta ni bien ni mal.

Sin embargo, lo que observamos en todos estos escenarios, y en otros, es
que la sensacién de soledad estda méas presente que nunca, lo escuchamos de
los pacientes, de lo que les sucede en el dia a dia. Pacientes de diferentes
edades y diversos contextos sociales, culturales y econémicos.*

3También es cierto que encontrar algo que tuviera un poco de sentido fue una tarea
casi imposible.
4De hecho, la soledad est4 considerada una pandemia y el mayor reto del siglo XXI por
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Entonces, no es dificil establecer una correlacién: a mayor labilidad vincu-
lar, méas retraimiento yoico; es decir, més narcisismo y mas sensacion de estar
solo. Porque el otro ya no acompafia como se espera. La red, la comunidad,
ese algo de lo que se quiere participar, es efimero. Lo que reina es la descon-
fianza, dejando al individuo desamparado y fragil. Reina la incertidumbre y
la angustia por no saber qué hacer con las diferencias. Reina la decepcion
y la culpa por no estar a la altura de lo que se espera o se debe. Reina la
desesperacion por desear alcanzar ciertos ideales para sentirse asi participe
de algo.

JHay una salida? Quiza; a simple vista, no es facil predecirlo. Lo evi-
dente es que si continuamos asi, terminaremos muriendo como Narciso, la
diferencia es que él sabia que se estaba amando a si mismo cuando se mira-
ba en el lago, lo dice claramente. Nosotros moriremos sin entender qué ha
sucedido, narcotizados, angustiados y amandonos en el espejo. Amandonos
en el malestar. Amandonos en todo aquello que se deshace en nuestras manos.

Barcelona, marzo 2022
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