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1 Introducción
El psicoanálisis como disciplina autónoma que se desliza entre la psiquia-

tría, la psicología y la psicoterapia, y que no está suscrita a ningún orga-
nismo oficial, siempre ha suscitado cierta incomodidad y ha sido —y lo es
actualmente— cuestionada tanto por sus concepciones teóricas como por su
aplicación práctica.

Esa incomodidad puede explicarse, en parte, no sólo por la ruptura que
sus ideas provocaron, sino también por la posterior multiplicidad de divergen-
cias teóricas que se desarrollaron. Si hablamos de psicoanálisis es inevitable
que surjan las preguntas: ¿lacaniano?, ¿freudiano?, ¿kleiniano?, ¿jungiano?,
etcétera.

Ahora bien, nos atrevemos a afirmar que como punto común y, siguiendo
las recomendaciones freudianas, todas las corrientes exigen a aquellos que
aspiren a trabajar como psicoanalistas realizar una período de análisis que
tendrá sus particularidades según el desarrollo teórico de cada institución.1

Pero esa lábil comunidad se disuelve cuando nos preguntamos qué se
espera del análisis del candidato, si es que se espera algo. La propuesta de
Freud no es muy explícita, aunque su obra está salpicada de pistas ya desde

∗URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/silvina-fernandez/2019-
05-19-La-labor-psicoanalitica-un-punto-de-llegada.pdf.

1Obviamente, cada corriente tiene una forma pautada de pensar el recorrido analítico:
años de los análisis, cantidad de sesiones semanales, duración de las sesiones individuales,
etc. Es un tema complejo en el que no nos interesa entrar a discutir en este trabajo.
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los primeros textos. Seguiremos algunas de ellas que nos resultan interesantes,
para ver hasta dónde nos llevan.

2 Psicoanálisis y otras disciplinas
2.1 ¿Qué tengo que hacer para trabajar como psico-

analista?
Nuestro punto de partida establece una división tajante entre el psicoaná-

lisis y otras disciplinas porque no sólo pide cierto conocimiento teórico, sino
que la idoneidad del trabajo mismo depende de que quien aspire a trabajar
como psicoanalista se haya curado de algunas cosas. En Análisis terminable
e interminable, uno de sus últimos escritos, Freud insiste en esta idea:

Al médico enfermo de los pulmones o del corazón, siempre que haya
conservado la capacidad de trabajar, su condición de enfermo no lo
estorbará en el diagnóstico ni en la terapia de las afecciones internas,
mientras que el analista, a consecuencia de las particulares condiciones
del trabajo analítico, será efectivamente estorbado por sus propios
defectos para asir de manera correcta las constelaciones del paciente
y reaccionar ante ellas con arreglo a fines. Por tanto, tiene su buen
sentido que al analista se le exija, como parte de su prueba de aptitud,
una medida más alta de normalidad y de corrección anímicas; y a esto
se suma que necesita de alguna superioridad para servir al paciente
como modelo en ciertas situaciones analíticas, y como maestro en otras
[1].

Entonces, para no estorbar con sus propios defectos, se le exige una me-
dida más alta de normalidad y corrección anímica. Las ideas de normalidad
y corrección anímica comportan cierto peligro porque podrían llevarnos a
pensar que lo normal, es decir, el no salirse de la norma, es lo que da la
salud, cuando sabemos, justamente, que muchas veces eso es lo que enferma.
Ahora bien, entendiéndolo en términos amplios, que el analista no se vea ni
inhibido ni se encuentre limitado por sus síntomas y que pueda desarrollar
su vida con soltura sería un primer paso.

Y, agrega, en ciertas situaciones analíticas (no siempre) puede servir
como modelo o como maestro. Queda claro que para ello el analista tendrá
que haber vivido algunas experiencias, haber pensado y elaborado algo de su
vida de una forma más vasta que el paciente.

La pregunta que muy pertinentemente se hace Freud es dónde y cómo
adquiriría el pobre diablo aquella aptitud ideal que le hace falta en su profesión.
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Continúa: La respuesta rezará: en el análisis propio, con el que comienza su
preparación para su actividad futura [1]. En este análisis podrá comprobar en
sí mismo la existencia de lo inconsciente y la emergencia de lo reprimido.

A priori, parece una tarea sencilla, se asemeja a las prácticas que se hacen
en otras profesiones. Sin embargo, esta falsa semejanza nos puede llevar a
comprender demasiado rápido algo que no es tan simple.

Primero porque estas prácticas tocan la vida misma y apuntan a la elimi-
nación de lo sintomático, principalmente. Entonces, frente a la pregunta de
cuánto tiempo de análisis es necesario para poder trabajar como analista, no
podemos responder formalmente con una cantidad. Debemos considerar que
el punto de partida no es igual para todo el mundo, que cada individuo ven-
drá con una historia particular y un grado de neurosis X. Y, aun suponiendo,
idealmente, que todos partan del mismo lugar, sus recorridos analíticos no
serán iguales.

Segundo, porque en el análisis no se da un crecimiento lineal y progresi-
vo del analizante, sino que como proceso hay avances, detenciones, retroce-
sos, redireccionamientos. ¿Cuándo diríamos, entonces, que ya es suficiente?
¿Cuándo podríamos decir ya está preparado?

Y, por último, porque el ir a la consulta y analizarse no es suficiente, al
menos para el que quiera trabajar como analista. Tiene que haber un proceso
de incorporación de eso que acontece en las sesiones para pensarse a sí mismo
y procesar las posteriores experiencias que viva. Esa incorporación le tendría
que dar una nueva mirada sobre el mundo.

Teniendo en cuenta estos obstáculos, observamos que si abordamos la
problemática en términos profesionales no obtenemos un respuesta que nos
deje muy satisfechos. Proponemos intentarlo haciendo el recorrido inverso;
centrémonos, entonces, en lo que el analista debe ser capaz de hacer y, quizá,
desde allí podamos reconstruir el camino.

3 ¿Qué hace un psicoanalista?
La tarea principal de un analista es escuchar. Pero esta escucha tiene una

serie de particularidades que la distancian de cualquier idea previa que ten-
gamos, es una escucha que no busca ni se centra en nada, sino cuya atención
transcurre de forma parejamente flotante.

Veamos cómo lo dice Freud en uno de los llamados escritos técnicos, en
concreto en Consejos al médico:

Sin embargo, esa técnica es muy simple. Desautoriza todo recurso
auxiliar, aun el tomar apuntes, según luego veremos, y consiste mera-
mente en no querer fijarse merken en nada en particular y en prestar
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a todo cuanto uno escucha la misma «atención parejamente flotante»,
como ya una vez la he bautizado [2].

[T]an pronto como uno tensa adrede su atención hasta cierto nivel,
empieza también a escoger entre el material ofrecido; uno fija fixieren
un fragmento con particular relieve, elimina en cambio otro, y en esa
selección obedece a sus propias expectativas o inclinaciones. Pero eso,
justamente, es ilícito; si en la selección uno sigue sus expectativas,
corre el riesgo de no hallar nunca más de lo que ya sabe; y si se
entrega a sus inclinaciones, con toda seguridad falseará la percepción
posible [2].

Uno no puede más que sorprenderse con estas palabras. Lo que en general
se piensa del analista es que presta muchísima atención cuando el paciente
habla. Sin embargo, observamos que Freud es contrario a esto. Más bien
apunta a que el analista, en una posición que no puede definirse ni como
activa ni como pasiva, tendría que ser capaz de dejar en suspenso una parte
de él, no tensar la atención, no obedecer a sus expectativas.

Pero este hacer no es algo voluntario, es en sí el resultado de un proceso,
un punto de llegada más que un lugar desde el cual se parte. Y esto es clave
para comprender de qué se trata esta atención parejamente flotante.

En el pensamiento occidental resulta difícil encontrar la forma adecuada
de expresar esta aptitud ideal para la escucha. François Jullien, filósofo y si-
nólogo francés, nos servirá de ayuda. En su libro Cinco conceptos propuestos
al psicoanálisis [5] importa como puntos de reflexión algunas nociones extraí-
das del pensamiento chino que él ha elaborado. Una de ellas es la noción de
disponibilidad.

3.1 Disponibilidad
Jullien reflexiona acerca de la noción china de disponibilidad y observa

que en el pensamiento occidental esta idea está subdesarrollada. Principal-
mente, porque esta idea en general concierne a bienes y funciones, no tiene
consistencia cuando se intenta pensar para un sujeto.

Hablamos de un sujeto en disponibilidad, que no es lo mismo que disponi-
ble, puesto que si está disponible es para algo: trabajar, salir, aprender, etc.,
es decir, le otorga una plenitud al sujeto que en la noción de disponibilidad
no se halla, ya que en ésta más bien el sujeto aparece como hueco.

La disponibilidad habla de un sujeto a quien se invita a que renuncie a
su poder de dominio sobre aquello que proyecta, elige, decide; es un sujeto
que está en un estado de vacío de sí. Pero no hay que apresurarse y pensar
que es una renuncia e invitación a la pasividad, sino que se trata más bien,
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dice Jullien, de un desprendimiento y, como tal, este desprendimiento que la
disponibilidad posibilita es en sí una conquista. Citamos:

[U]na conquista tanto más eficaz en la medida de que ya no se locali-
za, ya no es específica, ya no se impone. Resulta tanto más ajustada
continuamente en la medida en que no aspira a algo, nunca es de-
cepcionada ni tampoco desprovista; no es desviada ni fragmentada.
Conquista tanto más amplia —antes bien ya no conocería límite ni
extremidad— por el solo hecho de que no se da más una pista a se-
guir, una meta que satisfacer, una búsqueda que cumplir, un objeto
del cual apoderarse. Porque esa conquista por desprendimiento ya no
está orientada; no proyecta más. No proyecta ninguna sombra, ya no
es conducida por una intencionalidad, mantiene por consiguiente todo
en igualdad. Su captación es completamente abierta porque no espera
nada por captar [5, p. 25].

En la idea de atención parejamente flotante podemos apreciar que subyace
esta noción de disponibilidad. Se espera del analista que no se fije, ni sienta
ni se detenga; que no focalice y que no tenga intencionalidad alguna; que
escuche sin expectativa. Que no adopte ninguna posición porque ello ya lo
dispone hacia alguna dirección y lo aparta de otros caminos. Que esté abierto
a responder a cualquier solicitación.

Así, el lugar del analista implica cierto desprendimiento que le permita
esta máxima maleabilidad en el juego analítico. Y, justamente, este despren-
dimiento es una conquista. Ahora damos un paso más y nos preguntamos
¿de qué debe desprenderse? Retomaremos esta cuestión más adelante.

Entonces, además de escuchar, ¿qué más se espera del analista?

3.2 Mirada del analista
No podemos olvidar que la transferencia es una pieza clave en el trata-

miento analítico. Sin embargo, el interés generalmente está puesto en aquello
que le sucede al paciente con el analista: lo que piensa de él, las ideas que
se crea acerca de la persona, las fantasías que tiene, los amores y odios que
despierta [3].

No obstante, para que todo ese juego transferencial acontezca y dé lugar
a la neurosis de transferencia, el analista tiene que dejarse atribuir aquello
que le transfiere el paciente, y para ello él no puede tener una forma fija,
determinada, inmutable. Cualquier rigidez entorpecería el proceso, pondría
un freno en aquello que justamente caracteriza la terapia analítica.

Tiene que estar preparado para que no sólo, siguiendo el cliché, el paciente
transfiera sobre él las representaciones edípicas y cercanas a la conciencia,
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sino también todas aquellas representaciones inconscientes, con la intensidad
afectiva que tuvieron en su momento, desconocidas tanto para el analista
como para el paciente mismo [4]. Por ello este momento es tan fecundo y,
a la vez, tan complejo, principalmente, si el paciente pierde la capacidad de
razonar y es todo acto.

Tiene que sostener y, a la vez, poseer la capacidad de responder de forma
adecuada. En algunas circunstancias, actuará como si fuera un microscopio,
que amplía una pequeña anécdota que cuenta el paciente para explicar un
comportamiento que atraviesa toda su vida. En otras será un gran abrazo
que contiene todos los lamentos y desgracias. Y aun también funcionará como
un contenedor de basura, al que arrojan todo tipo de porquerías. Cubo de
basura, abrazo o microscopio.

La plasticidad será su mejor aliada, porque no sólo cada paciente requiere
de un modo de intervención, sino que el lugar transferencial en el que ha sido
ubicado también contará en la actuación. Pero lo transferencial no será lo
único a tener en cuenta.

Cuando nos situamos frente a un paciente hay determinados datos his-
tóricos, de su realidad social, política, económica y cultural que cuentan en
el momento de intervenir. No actuaremos de la misma forma con un joven
nacido en Catalunya, que con un adulto que ha viajado y vivido múltiples
experiencias, que con un intelectual de familia burguesa.

Y, justamente, estos factores pueden llegar a poner un límite a nuestra
labor, es decir, la idea de que un analista puede trabajar igual de bien con
todos los pacientes no se ajusta a la realidad. Para determinados pacientes
hay analista que podrán abordar mejor el caso por el propio recorrido vital,
vivencias, conocimientos, etc.

Observamos que la labor analítica, en parte, se juega entre el escuchar
con la atención parejamente flotante, dejarse atribuir y responder desde múl-
tiples lugares transferenciales, sin perder de vista la historia y pertenencias
del paciente. Así, el analista no tiene intención, ni contenido ni forma. ¿Po-
dríamos deducir que es un lugar de vacío? Más atrevido aún, ¿un lugar de
ausencia? Respondemos: en parte, sí, sólo a condición de que se dé en un
juego de presencia.

Veamos de qué se trata.
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4 Juego de presencia y ausencia
4.1 Ausencias

Ausencia de interés, de expectativas, de intenciones, de forma, de afectos.
Sabemos que es un ideal, pero no por ello debemos claudicar. Las peculiarida-
des del analista no son inocuas, sino que influyen y pueden llegar a dificultar
el desarrollo de la cura analítica [1]. Freud es tajante al respecto:

No puede tolerar resistencias ningunas que aparten de su conciencia
lo que su inconsciente ha discernido; de lo contrario, introduciría en el
análisis un nuevo tipo de selección y desfiguración mucho más dañinas
que las provocadas por una tensión de su atención consciente. [...]
es que cualquier represión no solucionada en el médico corresponde,
según una certera expresión de W. Stekel, a un «punto ciego» en su
percepción analítica [2].

La moral, los ideales, los prejuicios de la clase social a la que pertenece, la
ideología que tenga acerca de la familia, la religión, el estado, la pareja; todo
ello y más puede operar como resistencia en la escucha. Y cómo juegan estas
resistencias se puede comprobar en la clínica diariamente, cuando un ana-
lista resuelve algún tipo de conflicto o elabora determinados pensamientos
inconscientes o ideológicos que emergieron en él, eso repercute directamen-
te en sus pacientes: algunos abren problemáticas similares o comienzan a
trabajar sobre líneas de pensamiento parecidas, por ejemplo.

Nos podemos preguntar, ¿será que el paciente ya estaba hablando de ello
y el analista no podía escucharlo, o podría ser que debido a que el analista
ha resuelto algo, ahora el paciente se atreve con ello? Podrían ser cualquiera
de las dos opciones; lo que no deja lugar a dudas es que un punto ciego en el
analista se traduce en un área que queda vedada al análisis paciente.

Todo esto parece un poco mágico, podrían decirnos, ¿cómo es posible? Si
el paciente no conoce nada del analista y, en general, la vida de él permanece
opaca a sus ojos...

¡Pero, cuidado! Freud, en Consejos al médico, hablando del lugar del
analista dice algo realmente revolucionario: éste debe volver hacia el incons-
ciente emisor del enfermo su propio inconsciente como órgano receptor [2].
Así quita toda relevancia a la conciencia y pone en el centro de la escena al
inconsciente del paciente, claro está, pero también, y principalmente, al del
analista.

Entonces, por un lado, el inconsciente del analista pasa a primer plano,
es más, será su instrumento de trabajo más poderoso. Por ello se torna un
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requisito ético su análisis individual para poder procesar todo aquello incons-
ciente, esté reprimido o no.

Por otro lado, Freud resta importancia a las acciones que parten de la
instancia yoica, ésta opera como resistencia y cortocircuita la conexión entre
inconscientes.

4.1.1 Ausencias caracterológicas

Si hablamos del yo como uno de los principales obstáculos en el tratamien-
to analítico, será el carácter, en particular, uno de los aspectos más difíciles
de descomponer en los analistas, puesto que el yo está identificado con esos
rasgos: cree que es esos rasgos de carácter.

Aspirar a la disolución total de estas identificaciones producidas desde
la primera infancia y esperar que el analista sea alguien sin pasiones, ni
conflictos internos es, en parte, deshumanizarlo y un intento de borrar sus
particularidades. Ahora bien, sabiendo que este es un factor que siempre
estará presente en la situación analítica, el análisis deberá crear, entonces,
las condiciones psicológicas más favorables para las funciones del yo [1]. Ya
sea limitando su accionar, reduciendo las intromisiones, interpretando los
interferencias que pudieran producirse en la atención clínica.

Entonces, el yo debe desaparecer de la escena o, al menos, intentarlo.
¿Qué sucede, entonces, con las exigencias pulsionales del analista?

4.1.2 Ausencia de las exigencias pulsionales

De las exigencias pulsionales del analista se espera que tengan el mismo
destino que sus aspectos yoicos, si bien no pueden desaparecer, no deben
interferir cuando trabaje con los pacientes. Sin embargo, en este aspecto nos
encontramos con un además. Trabajar con pacientes despierta en el analista
exigencias pulsionales que él hasta ese momento mantenía a raya. Citamos a
Freud:

No sería asombroso que el hecho de ocuparse constantemente de todo
lo reprimido que en el alma humana pugna por libertarse conmoviera
y despertará también en el analista todas aquellas exigencias pulsiona-
les que de ordinario él es capaz de mantener en la sofocación. También
estos son «peligros del análisis», que por cierto no amenazan al copar-
tícipe pasivo, sino al copartícipe activo de la situación analítica, y no
se debería dejar de salirles al paso [1].

Entonces, ya no sólo implica que el analista tenga que eliminar conflictos
reprimidos que podrían manifestarse como síntoma. Sino que lo enfrenta con
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fuerzas pulsionales que le eran desconocidas, que tenía controladas y no le
causaban perjuicio alguno.

Operar con el inconsciente sin barreras yoicas, descomponer el carácter,
procesar las propias exigencias pulsionales y las nuevas despertadas por la
implicación en la atención clínica. El proceso por el que debe pasar un analista
para operar, tal y como Freud propone, es un proceso de desprendimiento, no
sólo de eliminación de lo sintomático. Es un proceso de cambio que lo lleva
más allá de lo que seguramente esperaba de sí.

Por ello se puede comprender, en parte, que en algunos analistas haya
ciertas reticencias y resistencias. Ya Freud se manifestaba acerca de esto:

Parece, pues, que numerosos analistas han aprendido a aplicar unos
mecanismos de defensa que les permiten desviar de la persona propia
ciertas consecuencias y exigencias del análisis, probablemente dirigién-
dolas a otros, de suerte que ellos mismos siguen siendo como son y
pueden sustraerse del influjo crítico y rectificador de aquel [1].

Si un analista sigue siendo el mismo que era antes de comenzar su análisis,
entonces podemos afirmar que hay algo que no está haciendo bien. Si el
análisis le ha servido para adaptarse, para acomodarse, para acostumbrarse,
para ajustarse, resumiendo, para sustraerse del influjo crítico y rectificador,
es porque ha utilizado el análisis con una idea contraria a la freudiana. Y
esto va en detrimento de su propio trabajo individual y, obviamente, en la
labor que realiza con los pacientes.

Hasta aquí hemos abordado las ausencias. Ahora bien, cuando hablamos
de presencia, ¿a qué nos estamos refiriendo?

4.2 Presencias
Desde luego no se trata del analista deseando curar y ayudar al paciente:

esto ya lo criticaba Freud en varios de sus escritos técnicos cuando desalen-
taba a los principiantes del furor sanandi. El analista, en parte, tendría que
desentenderse de la evolución del paciente, no porque sea un desalmado, sino
porque el ansia por sacarlo del padecimiento de forma rápida elimina el motor
que justamente llevaría al paciente a desear la cura.

Entonces, cuando hablamos de presencia queremos decir otra cosa. Por
un lado, implica al cuerpo del analista; sin él es imposible la tarea. Pero es un
cuerpo distinto del que se lleva al gimnasio, al médico, a visitar a la familia.
¿Cómo es esto?, se estarán preguntando, ¡si yo tengo sólo un cuerpo!.

Todos tenemos sólo un cuerpo, pero con él podemos estar y movernos de
diferentes formas. Partamos de un ejemplo: a todos en alguna ocasión nos
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ha pasado que no queríamos ser vistos en una reunión o encuentro, ya sea
porque no estábamos de buen ánimo, porque no queríamos participar de la
conversación con la gente que había, etc., y nos hemos movido de forma tal
que hemos pasado inadvertidos.

En este caso, de forma voluntaria, hicimos algo para desaparecer de la
escena. Y lo mismo podría suceder en el sentido opuesto, hay cosas que
podemos hacer para atraer todas las miradas sin decir una palabra.

En este sentido, el analista también puede hacer cosas con su cuerpo.
Cuando trabaja tiene que estar presente, de eso no hay duda, pero de forma
tal que no estorbe el discurrir del paciente. El cuerpo que ponga en escena
debe tener la fuerza suficiente para sostener la mirada, las atribuciones, los
deseos, las fantasías, la hostilidad y todo aquello que el paciente deposita
inconscientemente. Y, justamente, lo que el analista sienta en su cuerpo será
un indicador de lo que le pasa al paciente.

Pero para que ese merken del que hablábamos no sea la expresión de las
afecciones del analista, este cuerpo no puede ser otra cosa que la encarnación
de todo el proceso anímico de reelaboración y desprendimiento que el analista
ha vivenciado. Sin ese proceso el cuerpo se presentifica como obstáculo para
la asociación libre del paciente y para los procesos transferenciales.

Por lo tanto, lo presente es cuerpo y psiquismo, una vez que ha perdido el
interés por el orden y lo normal, por lo fijo, lo estático y lo conservador, por
controlar y dirigir, es decir, por todo aquello que llevaría a clasificar y actuar
en consecuencia. Desde ese lugar el analista puede acompañar y sostener al
paciente en el viaje analítico que éste emprenda, ya sea para eliminación de
lo sintomático, o para abrir un proceso de autoconocimiento.

Acompañar y permitir la apertura del discurso del paciente, más allá de
lo que el paciente mismo haya imaginado. Y, para operar así, él mismo debe
haberse entregado a esa apertura.

Entonces, proceso de desprendimiento y apertura por parte del analista
quizá sean los grandes pilares desde los que se pueda operar, estando presente
sin que su propia persona intervenga.

5 Conclusión
A partir del desarrollo que hemos hecho, observamos, que el análisis del

analista se vuelve una condición sine qua non para su labor. Nos podemos
preguntar si estos pilares de los que hablamos son válidos y alcanzables para
todo el mundo.

Con respecto a la validez, no hicimos más que resaltar ideas que Freud
fue proponiendo a los largo de su obra. Ahora, si es alcanzable para todo el
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mundo o no, esto no se puede responder, porque en sí es un lugar ideal al que
tenemos que aspirar y cada quien llegará más o menos lejos. En todo caso,
sería ético saber reconocer en qué parte del camino se encuentra cada uno,
con el ánimo de seguir avanzando.

Barcelona, febrero de 2019
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