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Así como los huesos, los músculos,
las entrañas y los vasos sanguíneos están cubiertos

con una piel que hace soportable el aspecto del hombre,
del mismo modo las emociones y las pasiones del alma

están envueltas en la vanidad, piel del alma.
Friedrich N

1 Introducción
Este texto se enmarca dentro de una serie dedicada a abordar el fenó-

meno de la traición. El primer trabajo, «Te negarás tres veces. La verdadera
traición»,1 iniciaba el movimiento desde las traiciones sufridas, pasando por
las ejercidas, hasta llegar a la traición a uno mismo. Mediante negaciones,
entregas e incumplimientos de promesas cada uno de nosotros desembarca
en esta última, la que consideramos como la verdadera traición. El segundo
trabajo, Cicatrices,2 realizó el movimiento inverso, partiendo de la profun-
dización en la traición a uno mismo navegamos, con la ayuda de Sartre y

∗URL de este documento: http://www.epbcn.com/pdf/maria-del-mar-martin/
2017-05-14-La-piel-del-alma.pdf. Ponencia presentada el 12 de mayo de 2017 en las
XVII Jornadas Psicoanalíticas del EPBCN, tituladas “Aperturas en psicoanálisis” (VI), y
celebradas en la sede del EPBCN los días 12, 13 y 14 de mayo.

1URL de este documento: http://www.epbcn.com/pdf/maria-del-mar-martin/
2014-05-10-Te-negaras-tres-veces-La-verdadera-traicion.pdf

2URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/maria-del-mar-martin/
2016-05-07-cicatrices.pdf
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su mala fe, hasta las consecuencias que puede tener dicha traición en el
Hombre: El hombre [no es sólo] responsable de su estricta individualidad,
sino que es responsable de todos los hombres.3 Cuando se traiciona a sí,
traiciona también al resto.

En esta ocasión, nos moveremos entre las dos orillas, la del uno y la del
todos, centrándonos en determinadas formas actuales de alejamiento, nega-
ción y aislamiento del hombre en los planos de la acción y el pensamiento.
Nos serviremos, como en los trabajos anteriores, de referencias filosóficas
y psicoanalíticas para abrir y alimentar intuiciones derivadas de la labor
clínica.

2 Donde dije digo, digo Diego
En Cicatrices resaltamos que, en la actualidad, los pacientes llegan al

análisis en menor medida con los típicos síntomas neuróticos, resultantes de
los conflictos clásicamente descritos por el psicoanálisis. En aquella ocasión
observábamos en ellos una ausencia de afecto en el relato, una especie de
nada que acompaña a los hechos de su vida y que se traduce en la sensación
de que el paciente no está presente en la consulta. Por este motivo, el primer
trabajo que se encuentra abocado a realizar el psicoanalista es conseguir que
el paciente llegue a conectar afectivamente con lo que hace y dice.

En esta ocasión, queremos abordar lo que consideramos una forma ac-
tual de manifestación de la neurosis. Es sabido que los modos de expresión
de los síntomas neuróticos cambian con la época —en contadas ocasiones
recibimos casos como los de las histéricas de Freud— por lo que estimamos
necesaria una mirada actualizada sobre las formas de padecimiento.

2.1 Términos y ejemplos
Jugaremos con las definiciones4 de tres términos para describir aquello

de lo que queremos hablar.

1. Coherencia: f. Conexión, relación o unión de unas cosas con otras.
f. Actitud lógica y consecuente con los principios que se profesan.

3S, Jean-Paul (1943). El ser y la nada. RBA, 2004.
4Extraídas de la RAE online y de Wordreference. Nos ceñiremos a definiciones de dic-

cionario, con ellas tendremos suficiente para lo que queremos decir. Podríamos, todavía,
adentrarnos en definiciones filosóficas o lógicas pero excederían el objeto concreto de estu-
dio.
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2. Contradicción: f. Afirmación de algo contrario a lo ya dicho o negación
de lo que se da por cierto.

3. Conflicto: psicol. Existencia de tendencias contradictorias en el indi-
viduo, que generan angustia o incluso trastornos neuróticos.
f. Cuestión que se debate, materia de discusión.

Bien, comencemos a ponerlos en danza con algunos ejemplos.

Sesión a: He llegado a la conclusión de que quiero dejar a mi pareja. Se-
sión b: No estoy segura de si quiero tener hijos o no con él, no sé si yo sería
buena madre y él buen padre. Sesión c: He dejado de tomar las pastillas
anticonceptivas. Sesión d: Estoy embarazada, no sé cómo ha podido pasar.

Sesión a: Yo ya sé que hay que respetar a la gente y que cada uno es
como es, yo soy muy respetuoso. Sesión b: Le dije que teníamos que dejar de
vernos porque somos muy diferentes, no aguanto su manera de ser. Sesión
c: Me siento maltratado por mi jefe porque no respeta que pensemos cosas
distintas.

Estos ejemplos están extraídos —entre muchos otros semejantes— de
sesiones psicoanalíticas con pacientes. Pero no nos llevemos a equívoco, no
es que esto le pasa sólo a la gente que pide tratamiento porque están muy
graves. Y aunque así fuera, los ejemplos seguirían siendo representativos de
lo que acontece en la actualidad; como ya sabemos, en los casos extremos
se encuentra lo que ocurre con regularidad, aunque con menor intensidad
—o de un modo menos explícito—, en los casos considerados normales.

2.2 La ausencia de contradicción
Observamos en ellos, en primer lugar, la capacidad para afirmar senti-

mientos, rasgos de personalidad, pensamientos propios, etc., que pueden ser
negados por hechos o afirmaciones posteriores sin que ello lleve en ningún
caso, como mínimo, a un comentario al respecto. Resulta llamativo que a
la propia persona no le inquiete haber dicho un día una cosa y otro día su
contraria.

Dentro de un marco analítico alguien podría objetar: ¿Pero no se tra-
taba de asociar libremente? ¿De decir todo lo que a uno se le pase por la
cabeza? Nadie dijo que tenía que ser coherente.
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Sí y no. Sí: la regla técnica fundamental, diga todo lo que se le ocurra
sin omitir nada. No: hágalo desde un estado de serena auto-observación. La
falta de reflexión, crítica o juicio es aplicable al momento de la asociación
pero con el objetivo de conseguir que el que habla no deje nada sin decir
por el hecho de considerarlo repudiable, inmoral, indecoroso, vergonzoso o
cualquier cosa que se le asemeje. Esto parece haber sido llevado al extremo
y se acaba traduciendo en discursos más propios del proceso primario que
del proceso secundario. El hecho de observar el flujo de pensamientos —con
los sentimientos, emociones o afectos que lleva asociados— puede conllevar
también la expresión de objeciones críticas o reflexiones incluidas en ese
flujo. Si porque considero algo vergonzoso no lo digo, estoy yendo en contra
de la regla técnica, ahora bien, si verbalizo: esto lo considero vergonzoso
pero... y a ello le sigue la cosa vergonzosa, simplemente estoy diciendo lo
que pasa por mi cabeza, ciñiéndome así a la regla. No hay ni que decir, que si
esto no se va haciendo en tiempo real, mientras se asocia, debería acontecer
en un momento posterior. Si excluimos la capacidad de reflexión, juicio o
crítica del proceso de un análisis estamos diciendo, simple y llanamente,
que el paciente no debe pensar.5

Tomemos el primer término: coherencia. La coherencia, según su pri-
mera acepción, supone: nexos, relaciones y unión entre las cosas. Nadie le
pide a un hombre que lo que sienta o piense tenga que ser coherente; es
sabido por todos que en su psique o alma puede habitar, y de hecho habita,
la incoherencia, en mayor o menor medida. Lo que sí podría ser exigible
es que, si no es coherente, como mínimo sea consciente de que alberga una
contradicción y la relate como tal. El punto en el que estamos es este, nos
encontramos con discursos que funcionan al margen del principio de no
contradicción. Lo que llama más la atención es que ninguna de las dos op-
ciones se da: ni el nexo o la relación entre las cosas que dice —lo que le
daría la coherencia al discurso—, ni tampoco la conciencia de albergar una
contradicción.

Esta situación nos lleva al tercer término: conflicto. Éste brilla por su
ausencia. No decimos que los pacientes no traigan conflictos de ningún tipo
—con sus parejas, familiares, en su trabajo, por ejemplo—, pero no son los
que realmente les conciernen. Si en ellos hay contradicciones respecto a có-
mo se definen, cómo sienten, qué hacen, qué piensan, ello inevitablemente
les debe conllevar sufrimiento en algún lugar de sí. No llegan a él porque,
simple y llanamente, no pueden pensar.

5La cuestión del papel del proceso de pensamiento en un análisis fue trabajada en la
ponencia Interpretación, elaboración, aceptación, presentada por José María Blasco en
las XII Jornadas Psicoanalíticas del EPBCN, tituladas Aperturas en psicoanálisis. https:
//www.epbcn.com/textos/2013/04/interpretacion-elaboracion-y-aceptacion/
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¡Ah! ¡Entonces es eso! ¿Lo que proponéis es un hombre conflictuado y,
por tanto, angustiado? ¡Igual es más feliz así como está!

Recuperemos la primera acepción de la definición de conflicto que hemos
presentado, la psicológica: Existencia de tendencias contradictorias en el in-
dividuo, que generan angustia o incluso trastornos neuróticos. El conflicto
puede generar angustia o incluso trastornos neuróticos, añadimos: esto úl-
timo, en el caso de que una de las tendencias sea inconsciente. Los ejemplos
concretos que abordamos no son de este segundo tipo, ambas tendencias (a
veces incluso son más de dos) se manifiestan en la conciencia, y he aquí lo
novedoso, sin generar ningún tipo de conflicto. Algo falla. Por otra parte,
ciertamente, el conflicto puede generar angustia, pero ya ha sido más que
resaltado por muchos pensadores de diversas disciplinas que sin cierto grado
de angustia no se puede pensar.

De todos modos, quizás sería más interesante la segunda de las acepcio-
nes: cuestión que se debate, materia de discusión. El conflicto no es ni el
punto de llegada ni la verdad última: debería ser algo sobre lo que se puede
debatir. ¿No es eso lo que tendría que acontecer en un análisis? ¿Tomarse
a uno mismo como objeto de estudio y debatir sobre sí? El propio Freud lo
resaltaba en Esquema del psicoanálisis:

Para que el yo del enfermo sea un aliado valioso en nuestro
trabajo común tiene que conservar, desafiando toda la apretura
a que lo someten los poderes enemigos de él, cierto grado de
coherencia, alguna intelección para las demandas de la realidad
efectiva.6

2.3 Las consecuencias
Otra gran ausente en el escenario: la consecuencia.

• Digo a y hago b.

• Hoy digo a y hago a. Mañana digo b y hago b. Y al siguiente, Dios
dirá.

• A mi amigo le digo que pienso a y actúo como a. En casa digo b y
actúo como b.

6F, Sigmund (1940 [1938]). Esquema del psicoanálisis. Todas las citas de Freud
en este texto pertenecen a la edición de Amorrortu de las Obras completas de Sigmund
Freud, trad. de José Luis Etcheverry, Buenos Aires - Madrid.
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• He hecho b porque pienso a pero cuento x a mi amigo y z a mi pareja.

Luego voy al analista, se lo explico todo junto, y espero impacientemente
a que me diga qué me pasa.

Se juegan tres planos diferentes de la consecuencia en lo que abordamos.
Por un lado, cada vez es más habitual que el pensamiento, las emociones,
o los sentimientos, desborden en la acción sin un procesamiento previo.
Hoy pienso o me siento de una forma concreta y las acciones que lleve a
cabo estarán determinadas por ello, mañana sentiré otra cosa y realizaré lo
contrario. La primera consecuencia es la acción misma, que es llevada a cabo
con inmediatez. Esta inmediatez, que podría parecer inocua, es uno de los
elementos fundamentales en la no evaluación de las consecuencias, tenemos
reacciones en vez de respuestas, y la velocidad a la que ellas acontecen
favorecen que no se pueda evaluar el efecto que van a tener en la realidad,
en la mía y, como veremos enseguida, en la del resto.

Por otro lado, como después no seré capaz de ver la incoherencia entre
las acciones realizadas, la segunda consecuencia es que, aparte de una gran
desorientación, tengo una imagen totalmente sesgada de mí mismo o una
ausencia total de ella.

Y por último, esta disfuncionalidad se traduce también en desorienta-
ción para aquellos con los que me relaciono. Estar ante alguien que puede
afirmar cosas contradictorias dependiendo del día, o que dice una cosa y
hace otra, no puede ser inocuo para el vínculo. Más desorientación, falta de
confianza, imposibilidad de conversar. Todo esto en el mejor de los casos, si
el otro tiene instalado el detector de contradicción; si no, simplemente será
el vals de los locos.

Proponéis entonces un hombre completamente racional y coherente,
consciente al cien por cien de sí mismo y de las consecuencias de sus
actos. Parece, más que un hombre, un robot perfeccionado.

Proponemos alguien que hable y piense. Si yo digo a y hago b, por esco-
ger uno de los ejemplos, parte de la interpretación de lo sucedido dependerá
de lo que venga después. Es perfectamente atendible que por el camino haya
cambiado de opinión y así lo explicite. O que verbalice no haber notado la
disonancia entre a y b y su sorpresa por ello. La acción en sí misma seguirá
siendo no coherente con lo que había afirmado pero el discurso lo intenta
ser: relaciona de algún modo las dos acciones o el pensamiento con la ac-
ción. Ahora bien, si yo digo una cosa y hago otra y después me quedo tan
ancho, tan ancho que lo único que le sigue es el silencio, estamos ante otro
tipo de problema. Reflexionemos un poco, hasta el delirio psicótico tiene
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una articulación, una coherencia interna, por más estrambótico que sea.

3 Buscando un suelo
En los dos trabajos anteriores nos centramos, entre otras cuestiones, en

la negación como mecanismo para consumar la traición a uno mismo. En Te
negarás tres veces utilizamos la negación freudiana, en Cicatrices la mala
fe de Sartre. Esta última nos puede servir también para explicar parte
del fenómeno que estamos abordando en esta ocasión, pero no lo abarca
todo. El nexo principal es este: obrar en estado de mala fe supone acciones
que incluyen la negación de sí ; a pesar de que el yo conoce, de forma
pre-reflexiva —pero no inconsciente— algo sobre sí mismo, actúa como si
esto no existiera, se lo enmascara, igual que ocurre en muchos casos a los
que nos estamos refiriendo. Pero en otros, el yo, no sólo conoce, sino que
verbaliza sobre sí algo que después, como ya apuntábamos, será negado por
lo dicho o hecho posteriormente. Necesitaremos entonces de otros conceptos
o abordajes para poder escudriñar este fenómeno.

3.1 El aislamiento
Freud, en Inhibición, síntoma y angustia, aborda dos actividades del yo

que funcionan como subrogados de la represión: el anular lo acontecido y el
aislar. Ambos son mecanismos vinculados con la formación de síntoma en
el caso de la neurosis obsesiva, pero el segundo, el aislamiento, es un meca-
nismo que encontramos también en el procesamiento considerado normal.
En el caso del síntoma obsesivo se aíslan dos hechos para suspender el nexo
de pensamiento que hay entre ellos. Sin embargo,

El proceso normal de concentración ofrece un pretexto a este
proceder de la neurosis. Lo que nos parece sustantivo como im-
presión o como tarea no debe ser perturbado por los simultáneos
reclamos de otros desempeños o actividades de pensamiento. Pe-
ro ya en la persona normal la concentración no sólo se emplea
para mantener alejado lo indiferente, lo que no viene al caso,
sino, sobre todo, lo opuesto inadecuado.7

El mecanismo de aislamiento, además, pretende no dejar que los pen-
samientos referidos a dos impresiones, hechos, recuerdos, etc., entren en
asociación con otros.

7F, Sigmund (1926 [1925]). Inhibición, síntoma y angustia.
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Así, el yo tiene que desplegar normalmente un considerable tra-
bajo de aislamiento para guiar el decurso del pensar, y sabemos
que en el ejercicio de la técnica analítica nos vemos precisa-
dos a educar al yo para que renuncie de manera temporaria esa
función, por completo justificada de ordinario.8

Volviendo a la neurosis obsesiva —aunque quizás no nos hemos alejado
mucho de ella—, encontramos que ese aislamiento (que impide asociaciones
y conexiones de pensamientos) obedece a lo que Freud denominó el tabú del
contacto.9

El aislamiento es una cancelación de la posibilidad de contacto,
recurso para sustraer una cosa del mundo de todo contacto.

Recurso para sustraer una cosa del mundo de todo contacto. ¿No es eso
exactamente el fenómeno que abordamos? Ante el discurso incoherente,
desconectado, sin atisbo de contradicción, sin conflicto que problematice,
sin consecuencias, ante el silencio sepulcral después de un hecho, ¿no se
produce acaso este resultado? Lo dicho, afirmado, realizado, queda fuera de
todo contacto. No se puede debatir sobre ello, no se asocia con nada; sólo
divide, aleja, y en honor a su propio nombre: aísla.

3.2 La reina muda
Las palabras más silenciosas son las que traen la tempestad

Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo.
Friedrich N

Padres que entregan a sus hijos a una sociedad que en vez de cuidar
aliena; cada uno de nosotros faltando a sus promesas; la traición a uno
mismo mediante la negación; el doble muro: el que aísla del mundo y el que
construimos para aislarnos de nosotros mismos; la desconexión afectiva; la
nada en el relato, la nada en la historia.10 El avance del aislamiento es
lento pero seguro. Ahora conquista el propio no-proceso de pensamiento.
Que nada se toque, que nada se vincule. Firmado: la pulsión de muerte. La
reina muda.

8Ibid.
9Que alberga tras de sí la evitación de la expresión tanto de la pulsión de vida (mediante

la unión con el cuerpo del otro) como de la pulsión de muerte (destrucción mediante la
agresión física).

10Esta serie recoge algunos de los puntos desarrollados en los anteriores trabajos.

8



Ya lo advertimos más arriba,11 este fenómeno no se circunscribe a los
pacientes que acuden a las consultas de los psicoanalistas, denunciamos una
tendencia general a este modo de hablar; sin coherencia, sin consecuencias,
sin mirada abarcadora. Las repercusiones no son, ni serán, menores, sólo
hay que escuchar las intervenciones de los políticos, diciendo una cosa y ha-
ciendo otra, prometiendo algo y cumpliendo lo contrario. No es un problema
individual al que nos enfrentamos, es un problema global.

Zygmunt Bauman12, en su libroModernidad líquida,13 alerta de que en la
actualidad se arroja al hombre al mundo en busca de su identidad. Algo que
en la modernidad sólida era una responsabilidad social, es ahora una tarea
individual y llena de infinitas posibilidades. Puedo hacer con mi vida lo
que quiera, puedo ser quien quiera. Hay un sinfín de vidas posibles, escoge
la que más desees, dicen —mañana te habré producido otra que también
podrás comprar—. Esto, que podría interpretarse, y se interpreta, como la
anhelada libertad, tiene una serie de consecuencias que son colindantes con
el tema que nos ocupa.

Por un lado, en la modernidad líquida, la actividad de elegir impor-
ta más que lo que se elige, y las situaciones son elogiadas o censuradas,
disfrutadas o castigadas según el rango de elección disponible.14 De modo
que, el decir una cosa y hacer otra, o el hacer algo distinto cada día según
me encuentre, suelen presentarse, ante uno mismo y ante los otros, como
abanderados de la mencionada libertad.15

Nada más lejos.
Por otro lado, tal abanico de elecciones suele traducirse, además de en un
fantástico promotor de la ya citada neurosis obsesiva,16 en un generador de
espasmódicas actuaciones en la realidad:

La movilidad y la flexibilidad de identificación que caracteri-
zan la vida [actual] no son vehículos de emancipación sino más
bien instrumentos de redistribución de libertades. Por este mo-
tivo son bendiciones a medias —tan seductoras y deseables co-
mo temidas e indeseables— valores ambivalentes que tienden

11En el apartado 2.1. «Términos y ejemplos».
12Sociólogo, filósofo y ensayista polaco.
13B, Zygmunt (1998). Modernidad líquida. Fondo de cultura económica de Espa-

ña, 2002.
14Ibid.
15O como una muy mala interpretación del aquí y ahora oriental.
16Por ejemplo, pacientes que se preguntan una y otra vez y siempre como si fuera la

primera: ¿qué quiero hacer con mi vida? Sin recordar lo ya pensado, dicho, reflexionado o
analizado al respecto. Aquí veríamos en pleno esplendor el primer mecanismo citado en el
punto 3.1: la anulación de lo acontecido.
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a generar reacciones incoherentes y cuasi neuróticas. Como lo
expresa Yves Michaud, un psicólogo de la Sorbona: con el exce-
so de oportunidades, crecen las amenazas de desestructuración,
fragmentación y desarticulación.17

Esta desestructuración, fragmentación y desarticulación acaba petrifi-
cándose en una serie de versiones de uno mismo que parecen adquirir vidas
independientes y ajenas entre sí. Juan Carlos De Brasi18 plantea en su li-
bro Elogio del pensamiento19 que las versiones son el arquetipo de enemigo
más acérrimo que pueda tener el pensamiento. Y, citando el refrán un
hombre es el conjunto de las versiones que hay sobre él, afirma que esto le
convierte en un animal imaginario. Se refiere, en este caso, a las versiones
que los otros dan de uno. Pero ante lo que nos encontramos ahora, no es
ante las versiones que los otros dan de mí, sino ante las que yo mismo soy
con mi hacer y mi decir. Las que yo soy para los otros. Versiones desconec-
tadas entre sí, que se niegan unas a otras, que impiden la posibilidad de
articulación y vinculación; y que, inevitablemente, desorientan a todos.

Entonces, en realidad somos víctimas de la sociedad actual, de está mo-
dernidad llena de oportunidades.

De nuevo: sí y no. Es evidente que las configuraciones sociales, políticas
y culturales, tienen un influjo directo en las formas de pensar y vivir de
las personas; y que es innegable que existen los estados de dominación.
Como también lo es que la modernidad actual promueve cada vez más una
humanidad que renuncie a lo que la define como especie: la capacidad de
pensar. Pero, citando a Foucault:20 ¿si el poder está presente entonces no
existe libertad? La respuesta es: si existen relaciones de poder a través de
todo el campo social, es porque existen posibilidades de libertad en todas
partes.

Pero, ¿qué libertad? No debe ser la de dejar de pensar. Lo que denun-
ciamos es una claudicación individual, íntima, ante uno y ante los otros.
En el dejar de pensar, en el asilar, en el no tomarse a uno como objeto de
estudio, como alguien a quién observar y, por qué no, a quien cuidar, sigue
avanzando, destruyéndolo todo, en silencio, la reina muda. Sigue avanzado
la traición.

17Ibid.
18Filósofo. Estudioso y practicante del psicoanálisis; coordinador de grupos y asesor

institucional.
19D B, Juan Carlos (2015). Elogio del pensamiento. EPBCN Ediciones - Colección

Aperturas (2015).
20Historiador de las ideas, psicólogo, teórico social y filósofo francés.
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4 El cuidado de sí
Encontramos en múltiples textos de filósofos griegos referencias y desa-

rrollos de la noción epimeleia heautou. Epimeleia (ἐπίμέλεία), significa cui-
dado, solicitud de algo; y también gobierno, dirección, práctica o estudio.
Heautou (ἑαυτοῦ) significa: sí mismo. Se ha traducido habitualmente como:
cuidado de sí, inquietud de sí o cultivo de sí.21

Este cuidado de sí se caracteriza por el hecho de que el arte de la exis-
tencia se encuentra dominado por el principio de que hay que cuidar de uno
mismo. Principio que, por otra parte, no está reservado para los filósofos, o
para aquellos que escojan una vida similar, sino que es válido para todos,
todo el tiempo, toda la vida.

Llevarlo a cabo supone una dedicación práctica diaria al recogimiento
sobre uno mismo que implica un trabajo, como cualquier otra práctica.

Permit[e] estar a solas con uno mismo, recoger el propio pa-
sado, colocar ante la vista el conjunto de la vida transcurrida,
familiarizarse, por la lectura, con los preceptos y los ejemplos de
que deseamos inspirarnos, y volver a encontrar, gracias a una
vida despojada, los principios esenciales de una vida racional.

Además del cuidado del cuerpo, de los ejercicios físicos sin exceso, inclu-
ye las lecturas, las notas que se toman de libros o de las conversaciones, y
que se releen más tarde, la rememoración de las verdades que se saben ya
pero de las que hay que apropiarse mejor.

En este cuidado de sí, tienen también un papel fundamental las con-
versaciones, con un confidente, con un guía, con amigos, con un maestro.
Alrededor de él se desarrolla toda una actividad de palabra y escritura
donde se enlazan el trabajo sobre uno mismo y la comunicación con el pró-
jimo. Y en este sentido, el cuidado de sí no es un ejercicio de la soledad,
sino que se convierte en una práctica social.

Muy lejos de esto, el arte de la existencia actual funciona, más bien, bajo
el principio del cuidado narcisista de sí. Se convierte en algo que se hace
en soledad y donde las formas de cuidado de uno mismo son superficiales,
cosméticas, y excluyen la reflexión, la mirada global, el estudio de uno
mismo y la posibilidad de conversar.

Cuando con mi manera de presentarme ante el mundo, lo que digo no
se puede debatir y le doy al otro sólo una versión de mí —o meramente el

21En el volumen 3 de Historia de la sexualidad, Michel F realiza un estudio
detallado de este concepto de la filosofía griega. Las citas de este apartado están extraídas
de ese libro.
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silencio—, estoy dejando un vacío donde tendría que habitar el cuidado, el
vínculo.

Sin apenas darnos cuenta, vamos rompiéndolo todo, cada vez más dis-
tancia entre los cuerpos, entre las almas, entre las palabras.

Nos revestimos con la piel equivocada, con la vanidad, piel del alma.

Menorca, abril de 2017
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