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Sexo, drogas y Rock and Roll1 es un conocido lema que remite a una
filosofía de vida2 muy concreta. Fue popularizado en la década de 1970 por
múltiples grupos de música como los Rolling Stones, The Doors o Sex Pistols.
Con el paso de los años su uso ha pasado al lenguaje popular y es utilizado
generalmente como sinónimo de vive la vida. El título de esta ponencia se
apoya en este lema para abordar un fenómeno surgido más tarde.

1 Introducción: de «las drogas» al MDMA
Es mucha y cotidiana la información que se difunde sobre este tema: se

publican estadísticas, se promulgan leyes y reglamentos, se establecen san-
ciones; tenemos noticia del descubrimiento de alijos y de sus incautaciones;
se nos advierte de los peligros, de los desagradables efectos secundarios, etc.
Igualmente, son muchos los tipos de drogas existentes, de modo que cada
tanto aparece una nueva. También lo son los tipos de consumidores, aunque
esto no se señala, ya que la ideología imperante parece querer hacernos creer
que sólo hay un tipo de consumidor, el «drogadicto», que sería un enfermo a

∗URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/maria-del-mar-martin/
2012-05-13-Sexo-drogas-y-nada.pdf. Ponencia leída el 13 de mayo de 2012 en las XII
Jornadas Psicoanalíticas del EPBCN, tituladas «Aperturas en psicoanálisis», y celebradas
en la sede del EPBCN los días 11, 12 y 13 de mayo.

1El origen del lema no está claro, se atribuye tentativamente a Ian Dury, cantante de
rock que compuso un tema con este título en la década de 1970.

2Esta filosofía de vida se apoya también en un lema surgido anteriormente: vive deprisa,
muere joven y tendrás un cadáver hermoso.
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curar o un delincuente —nada más lejos de nuestra realidad social. En este
texto centraremos nuestra atención en una de las llamadas drogas de diseño,
el MDMA,3 también conocido como éxtasis o droga del amor.4

2 El proceso de criminalización del MDMA
El MDMA, previamente a su ilegalización, fue utilizado en la década de

1970 por psiquiatras y psicoterapeutas estadounidenses en sus tratamientos
con pacientes. Era una herramienta en las terapias de pareja, individuales
(p. ej., en el tratamiento del estrés post-traumático) y grupales. La historia
de su proceso de ilegalización es bastante compleja: encontramos uno de sus
primeros rastros en 1984, año en el que una publicación de la Organización
Mundial de la Salud (OMS) pone de manifiesto que el MDMA es la única
feniletamina incautada por la policía en varias ocasiones. A continuación la
estadounidense Drug Enforcement Agency (DEA) propuso incluir esta sus-
tancia en la Lista I5 de la Comprehensive Substances Act. Poco después, un
grupo de profesionales compuesto por médicos, psiquiatras, psicoterapeutas
y abogados, que respondía al curioso nombre de Earth Metabolic Design La-
boratory, solicitó a la DEA la celebración de tres reuniones para determinar
si el MDMA sería incluido en alguna lista y, en caso positivo, en qué lista.
En estas reuniones, varios profesionales argumentaron a favor de los efectos
producidos por el MDMA; lo que nos llama más la atención es que afirmaban
que en cuestión de horas se conseguían resultados equivalentes a los obtenidos
durante un año de terapia. A pesar de que la consideraban una sustancia se-
gura para el uso médico y de gran potencial terapéutico, sus esfuerzos fueron
en vano, ya que el 1 de julio de 1985 la DEA decidió incluir esta sustancia
en la mencionada Lista I, pasando a ser ilegal su tenencia y su consumo en
Estados Unidos. El 26 de abril del año siguiente el comité de expertos de
drogodependencias de la OMS la incluye en la Lista I del Convenio de Psi-
cotrópicos de Viena (1971), convirtiéndola así en una droga ilegal en todo el
mun [7].

33,4-metilenodioximetanfetamina.
4En lo sucesivo, nos referiremos a esta sustancia sin nombrarla explícitamente en todos

los casos, para hacer así más fácil la lectura.
5Según la Organización Mundial de la Salud, Lista I: sustancias cuyo consumo puede

ser abusivo y significar un riesgo especialmente grave para la salud pública, y cuyo valor
terapéutico es muy limitado o nulo.
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3 El consumo y sus efectos: de la empatía al
éxtasis

¿De qué efectos hablaban los psiquiatras y psicoterapeutas? ¿Qué es lo
que se supone que consigue esa sustancia que pueda considerarse equivalente
a un año de terapia?

Una de las alteraciones más importantes producidas a raíz de su consumo
es el incremento de la capacidad empática; de hecho, era conocida entre los
psicoterapeutas con el nombre de «empathy». Un aumento de la empatía,
una mayor habilidad para la comunicación, más franqueza, o incluso, según
algunos consumidores, llegar a ver el mundo como si fuera la primera vez,
son algunos de los efectos en la relación con el «mundo exterior»; a nivel
de la percepción interna, destaca la ausencia de miedo, la capacidad para
considerar opciones que llevarían a la resolución de problemas cotidianos (o
incluso «mundiales»6), y una sensación de placer absoluto.

En España, el consumo de MDMA en la década de 1990 y en la primera
década del siglo XXI fue mucho menor que el de otras sustancias como la co-
caína o la marihuana. A pesar de ello, en la actualidad son muchos los jóvenes
que consumen éxtasis el fin de semana, no de forma esporádica sino habitual.
Una de las máximas preocupaciones que envuelven a este consumo es la re-
lacionada con sus efectos secundarios, a corto (entre 12 y 24 horas después)
y a largo plazo. Entre éstos podemos destacar: en el plano cognitivo, falta
de concentración, pérdida de memoria, flashbacks; y en el plano emocional,
ansiedad, tristeza, ataques de pánico, depresión, esquizofrenia, etc.

No nos interesará tanto entrar en los efectos cognitivos, ya que existe
abundante información publicada al respecto, sino en los efectos llamados
«emocionales», que suelen ser explicados desde un punto de vista exclusi-
vamente neurológico: desde esa perspectiva, como consecuencia de una dis-
minución de serotonina en los espacios intersinápticos, que a su vez es una
respuesta al exceso de metabolización de la misma sustancia producida por
el consumo, aflorarían en el consumidor los mencionados sentimientos de
tristeza, apatía o incluso depresión.

Del mismo modo, vamos a limitarnos a estudiar, dentro de todo el espec-
tro posible, un perfil concreto de consumidor, el más habitual. Dado que no
se trata de una droga cara, como puede ser la cocaína,7 es un producto muy

6El consumidor siente una especie de lucidez mental mediante la cual busca y cree
encontrar soluciones a problemas globales: el hambre en el mundo, las guerras, las crisis
económicas, etc.

7El coste de una pastilla de MDMA oscila entre 5 y 8 euros, un gramo de MDMA en
cristal entre 30 y 40 euros, un gramo de cocaína entre 60 y 80 euros.
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accesible para la gente joven,8 que suele consumirlo en grupo, normalmente
entre amigos que se encuentran el fin de semana para ir a discotecas, raves
o fiestas privadas, donde la música toma un protagonismo especial, general-
mente encarnado en la figura del DJ. Tampoco es una droga que circule por
sectores marginales de la población, de modo que sus consumidores suelen
ser estudiantes o trabajadores que el resto de la semana dedican su vida a
tareas socialmente aceptadas.

4 Dos textos freudianos
Si ahora listamos en detalle9 los efectos inmediatos «emocionales»10 (de-

jando para más adelante el análisis de los efectos secundarios), observaremos
que estos efectos inmediatos se manifiestan en aspectos que han sido tra-
bajados por el psicoanálisis: las relaciones con los otros, el campo afectivo,
la percepción de uno mismo. Teniendo en cuenta esto y que el psicoanálisis
tiene una compleja y elaborada teoría sobre el funcionamiento del aparato
psíquico, ¿podrá entonces aportar algo para entenderlos mejor?

Para averiguarlo, abandonemos por un momento el ámbito de las sustan-
cias y dirijamos nuestra atención a dos textos de Freud: El malestar en la
cultura [2] y la 32ª de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis,
titulada «Angustia y vida pulsional» [1]. Encontraremos lo siguiente:

En El malestar en la cultura [2, p. 85], Freud enumera tres fuentes de
sufrimiento para el ser humano:

«[...] la hiperpotencia de la naturaleza, la fragilidad de nuestro
cuerpo y la insuficiencia de las normas que regulan los vínculos
recíprocos entre los hombres en la familia, el Estado y la socie-
dad».

8La franja de consumo más frecuente se da entre los 16 y los 30 años.
9En concreto: – Sensación de intimidad y cercanía con los demás. – Incremento de la

capacidad para comunicarse. – Mayor tolerancia y acomodación a los demás. – Descenso
de la agresividad. – Descenso del miedo. – Incremento de la conciencia de las emociones y
los sentimientos. – Incremento de la confianza y la seguridad en sí mismo.

10Fernando Caudevilla, médico y autor del libro Éxtasis (MDMA) (Ediciones Amar-
gord, 2005), describe de forma divertida tres síndromes asociados con el consumo de MD-
MA. El síndrome TELMAG, el síndrome TEMAMA y el síndrome API. TELMAG son
las iniciales de: Tía, Eres La Mejor Amiga de la Galaxia. Esta frase ilustra la apertura
emocional que aparece bajo los efectos del éxtasis. TEMAMA corresponde a: Todo Es
Maravilloso A Mi Alrededor, efecto de los estados alterados de conciencia producidos por
consumo. Y finalmente, API, acrónimo de: Acoso del Pastillero Indiscriminado, que refleja
el deseo del consumidor de convencer a todos sus amigos y conocidos para que prueben
también esta sustancia.
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La que nos interesa aquí es la que atañe a los vínculos recíprocos; uno
de los puntos en los que éstos presentan más dificultades es el conjunto de
inclinaciones agresivas hacia los semejantes:

«[...] El prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto se-
xual, sino una tentación para satisfacer en él la agresión, explotar
su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su con-
sentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, inflingirle
dolores, martirizarlo y asesinarlo» [2, p. 108].

Estas tendencias agresivas presentes en el ser humano amenazan constan-
temente la existencia de la cultura. Igualmente, están en juego también las
pulsiones sexuales, que llevan a tomar al otro como objeto, pero la cultura
tampoco puede asegurar su existencia apoyándose única y exclusivamente en
estas últimas. Aquí entran en juego las pulsiones de meta inhibida: pulsiones
originariamente sexuales que en su avance hacia la satisfacción progresan pri-
mero un trecho, pero después experimentan una inhibición o una desviación
[6]. Sobre este tipo de pulsiones se edifican las relaciones más duraderas de
la sociedad, que mantienen la existencia de gran parte de la cultura: las rela-
ciones de amistad, las de trabajo, las institucionales, e incluso las familiares,
una vez atravesado el complejo de Edipo.

El malestar en la cultura [2] describe, pues, las relaciones con los otros
como un complejo entramado, en el que conviven pulsiones sexuales, tenden-
cias agresivas (manifestaciones de la pulsión de muerte) y pulsiones de meta
inhibida. Lo que nos interesa aquí es que estas pulsiones de meta inhibida
son susceptibles de hacer un recorrido regresivo y volver a manifestarse como
pulsiones con una meta claramente sexual.

Acudamos ahora a Angustia y vida pulsional [1, p. 83]. Freud asimila el
proceso del pensar normal a aquel que acontece cuando el aparato anímico
estima necesario reprimir una moción de deseo inconsciente ante la que el yo
se siente endeble (sin capacidad para acogerla dentro de sí por el malestar
que ello le generaría):

«[...] Ahora bien, el caso de la represión es aquel en que la moción
pulsional sigue siendo nativa del ello y el yo se siente endeble. En-
tonces el yo recurre a una técnica que» en el fondo es idéntica a
la del pensar normal. El pensar es un obrar tentativo con peque-
ños volúmenes de investidura, semejante a los desplazamientos
de pequeñas figuras sobre el mapa, anteriores a que el general
ponga en movimiento sus masas de tropa. El yo anticipa así la
satisfacción de la moción pulsional dudosa y le permite reprodu-
cir las sensaciones de displacer que corresponden al inicio de la
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situación de peligro temida. Así se pone en juego el automatis-
mo del principio de placer-displacer, que ahora lleva a cabo la
represión de la moción pulsional peligrosa».11

Desde este punto de vista,12 el proceso de pensamiento en estado de con-
ciencia normal quedaría coartado en los puntos en los que se dispara la señal
de angustia, y por tanto se dificultaría la libertad de pensamiento.13

5 De lo tierno a lo sensual
Volvamos ahora a los efectos emocionales «positivos» del MDMA para

estudiarlos con más detalle. Podemos clasificarlos en tres grupos:14

1. Los que suponen una disminución de algo presente en un estado de
conciencia normal: a. Disminución de la agresividad. b. Disminución
del miedo.

2. Los que suponen un incremento de algo presente en un estado de con-
ciencia normal: a. Incremento de la confianza y la seguridad en sí mis-
mo. b. Incremento de la conciencia de las emociones y los sentimientos.

3. Los que atañen claramente a la relación con el otro: a. Sensación de
intimidad y cercanía con los demás. b. Incremento de la capacidad para
comunicarse. c. Mayor tolerancia y acomodación a los demás.

Asumimos como hipótesis que los efectos del grupo 1 son el punto de
partida de los demás; empezaremos, pues, por ahí.

1.a) Disminución de la agresividad. Tal y como hemos visto en El males-
tar en la cultura [2], en toda relación la agresividad está permanentemente

11El énfasis es nuestro.
12A propósito: en determinadas concepciones psicoanalíticas suele resaltarse la impor-

tancia de la cantidad de palabras que maneja el sujeto; ésta determinaría lo que le es
posible pensar y eso, a su vez, la experiencia que se tiene del mundo. La limitación de
ese punto de vista radica en que parece centrarse únicamente en el vocabulario, cuando lo
que aparece claramente señalado en los textos de Freud es la dificultad al transitar por
determinados recorridos de pensamiento. Conocer muchas palabras sin poder articularlas
en frases no sirve de nada.

13Excepto si el sujeto está dispuesto a tolerar el displacer producido por la señal de
angustia. Esto es una constante en Freud: sin tolerar una cierta dosis de displacer no es
posible el pensamiento.

14Todos los incrementos y disminuciones incluidos en los puntos 2 y 3 se traducen
directamente en modificaciones en la relación del sujeto con el otro.
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en juego.15 Bajo los efectos del MDMA la agresividad queda prácticamente
eliminada,16 lo que modifica de forma extraordinaria la vinculación con el
otro. ¿Qué acontece debido a esa pasajera disminución? Un inmediato, aun-
que ficticio, acercamiento al otro: ficticio en cuanto elimina de la relación
algo que la constituye. Esto nos llevaría a formularnos la siguiente pregun-
ta: si la agresividad es una de las manifestaciones de la pulsión de muerte,
¿dónde queda ésta bajo los efectos del MDMA?

Aparentemente, no la podríamos encontrar en ningún lado; esto nos po-
dría explicar por qué las fiestas en las que se consume éxtasis suelen pro-
longarse durante mucho tiempo. Es sabido que la actuación de la pulsión de
muerte se puede leer en las puntuaciones, en los finales, en las separaciones. Y
esto es precisamente lo que parece faltar, ya que emerge el deseo de quedarse
indefinidamente en ese estado, donde el otro es un igual que no resulta ame-
nazante y cuyo amor se da por garantizado. Quizás un lugar donde podemos
verla actuar es en la aparente retirada de las pulsiones de autoconservación
(incluidas en las pulsiones de vida): uno de los efectos más peligrosos del
MDMA es el aumento de la temperatura corporal y la inminente deshidra-
tación, de la que el consumidor no es consciente.17

1.b) Disminución del miedo. Puesto que la fuente de la que hemos tomado
la descripción de los efectos es una fuente médica y no psicoanalítica, nos
permitiremos utilizar indistintamente miedo y angustia en lo que sigue. Del
fragmento de Angustia y vida pulsional hemos extraído que los procesos de
pensamiento se ven limitados por señales de angustia, hay cosas que no nos
permitimos pensar porque se traducirían en un malestar para el yo. Bajo
los efectos del MDMA, estas señales de angustia, aquello que nos indicaría
un peligro,18 parecerían dormidas. El sujeto puede transitar con aparente
libertad por procesos de pensamiento que en un estado normal no le estarían
permitidos. Esto se traduce en una correspondiente libertad de verbalización
en las manifestaciones dirigidas hacia el otro, y de ahí el incremento de la
capacidad para comunicarse y la franqueza que mencionábamos. Como hemos

15El caso más radical es el del sádico o el masoquista que aseguran su placer sexual
mediante la humillación, el sometimiento o la agresión.

16Aunque alguien podría objetar que en las fiestas en las que se consume éxtasis no es
infrecuente que se produzcan peleas, debemos aclarar que estamos abordando el tema bajo
la hipótesis de que se ha dado una ingesta «adecuada». Las reacciones agresivas suelen
presentarse como efecto de un consumo abundante o excesivo, o de la mezcla con otras
sustancias.

17Entre los pocos casos de muerte por ingesta de MDMA, un alto porcentaje es debido
a estos factores.

18El miedo aparece claramente ante algo interpretado como un peligro, de aquí la
licencia de utilizar miedo y angustia como sinónimos en este caso concreto.
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resaltado en el punto anterior, el amor del otro se da por garantizado, de modo
que se cree poder decirle lo que sea sin temor a la pérdida. Debemos tener
en cuenta que estos procesos suelen darse grupalmente, el mismo sentimiento
que uno tiene le es atribuido también al otro.

A partir de los efectos del grupo 1 quedan parcialmente explicados los
del grupo 3. Ya hemos mencionado la facilidad para comunicarse (3.b) y la
cercanía con los demás (3.a). En un contexto de este orden es fácil comprender
la emergencia de la tolerancia y acomodación hacia el otro (3.c): no tengo
nada que temer, le está pasando lo mismo y no hay deseos de agresión hacia
él.

Examinemos ahora los dos ítems del grupo 2.

2.a) Incremento de la confianza y la seguridad en sí mismo. En la obra de
Freud podemos abordarlo desde dos lugares, si bien poco trabajados por él: el
sentimiento de inferioridad y el sentimiento de inseguridad. El sentimiento
de inferioridad aparece cuando el sujeto siente que no es amado [3] y el senti-
miento de inseguridad acompaña a la presión permamente de la cultura hacia
las mociones pulsionales del sujeto que amenazan con su destrucción [4]. Te-
niendo en cuenta la situación psíquica en la que se encuentra el consumidor
de MDMA, quedaría explicado el incremento de confianza y de seguridad,
ya que, como hemos mencionado, no se percibe ninguna amenaza de pérdida
del amor y las mociones pulsionales que tendrían que estar coartadas por lo
cultural o bien parecen no estarlo (en el caso de las sexuales) o bien parecen
no manifestarse (en el caso de las agresivas), de modo que se diría que no son
susceptibles de generar conflicto.

2.b) Incremento de la conciencia de las emociones y los sentimientos.
Aquí aparece la segunda palabra de nuestro título: sexo. Como ya habíamos
mencionado, el MDMA es conocido también como la «droga del amor». Una
de las manifestaciones más intensas de sus efectos es un amor incondicional
hacia los otros, que no parece discriminar entre conocidos y desconocidos.

Ese amor se puede presentar de dos formas diversas: en algunos casos el
sentimiento hacia los otros queda detenido en los aspectos meramente tiernos,
mientras que en otros avanza claramente hacia lo sensual.

En los casos en que el sentimiento se detiene en la ternura lo más lla-
mativo es que acontezca fácilmente con desconocidos. Por la relación que
se establece —conversaciones sobre posibles proyectos juntos, expresiones de
sentimientos de amistad, de confianza, de compromiso y lealtad—, nos vería-
mos llevados a pensar que estos encuentros se apoyan en pulsiones de meta
inhibida. Esto se entendería en los casos en los que esas conversaciones se dan
entre amigos, pero ¿cómo podríamos explicar lo que acontece con personas
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a las que se acaba de conocer? Parecería una aceleración del proceso de las
relaciones apoyadas en pulsiones de meta inhibida, una suerte de enamora-
miento pero sin el componente de la pulsión sexual —lo cual nos acercaría
quizá al fenómeno de la hipnosis—, ampliado más allá de dos personas. En
este sentido, parecería que lo que se da es un fenómeno de masa,19 si bien esta
afirmación requeriría de un estudio más detallado, que no tenemos tiempo
de realizar aquí.

En cuanto a los casos en los que se despierta una cuestión sensual, el
MDMA no tiene como efecto una erogenización especial de los genitales, sino
que más bien actúa aumentando la sensibilidad de la piel y de los sentidos.
Esto promueve acercamientos que en lenguaje coloquial estarían más cerca-
nos a la sensualidad que a lo sexual propiamente dicho. Caricias, besos y
miradas aportarían un placer extremo sin que emerja la necesidad de finali-
zar el acercamiento con el coito. En este sentido, la sexualidad que aflora se
acercaría más a la del niño (en tanto polimorfo perverso) que a la del adulto.
Es cierto que en muchos casos acaban en relaciones sexuales completas, pero
en muchos de ellos la mujer tiene dificultad para llegar al orgasmo y el hom-
bre para conseguir la erección. Ambos tipos de desenlace pueden emerger
con personas por las cuales, en un estado de conciencia normal, no se siente
ningún tipo de atracción sexual y con las que se mantienen exclusivamen-
te relaciones de amistad. Volviendo a las características de las pulsiones de
meta inhibida, habíamos mencionado que éstas tienen la capacidad de hacer
un recorrido regresivo que las llevaría de nuevo a manifestaciones de meta
claramente sexual; quizás esto explique el fenómeno del que hablamos.

6 El día siguiente: ¿realidad o ficción?
Nos habíamos propuesto intentar una lectura psicoanalítica de los efectos

inmediatos del consumo de MDMA y hemos obtenido algunos resultados;
para ello ha sido necesario explorar qué acontece en el sujeto cuando ha con-
sumido esta sustancia. Son varios las aspectos que han aparecido: la aparente
abolición de la agresividad, la relajación de la angustia como señal de peligro,
el acceso a procesos de pensamiento que normalmente están coartados, las
promesas de amor a desconocidos, las aproximaciones sexuales hacia amigos,
la ruptura de distancias presentes en las relaciones con los otros y, podríamos
añadir aquí, también una aparente relajación del superyó como instancia que

19«[...] La masa multiplica este proceso; coincide con la hipnosis en cuanto a la natura-
leza de las pulsiones que la cohesionan y a la sustitución del ideal del yo por el objeto, pero
agrega la identificación con otros individuos, la que quizá fue posibilitada originariamente
por su idéntico vínculo con el objeto» [5].
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prohíbe y castiga (esto se refleja en el aumento de la seguridad y la confianza
en uno mismo).

Iniciemos ahora un intento similar con los efectos secundarios llamados
«emocionales» (psíquicos, diríamos nosotros), a corto y largo plazo: tristeza,
ansiedad, ataques de pánico, depresión...

¿Qué ocurre el día después? Aquí es donde entra en juego la última pa-
labra de nuestro título: durante el consumo afloran diversos materiales que
por algún motivo no lo hacen en estado normal, y al día siguiente nada está
preparado en el sujeto para procesar lo que ha emergido.

El primer indicador de que eso ha acontecido es el sentimiento de cul-
pa. Sabemos que la culpa es uno de los modos mediante los que el superyó
castiga al yo, por aquello que ha pensado, deseado, pronunciado o actuado.
Por lo que hemos visto, mucho de lo que acontece como efecto del consumo
de MDMA son alteraciones de situaciones establecidas (desinhibición de la
meta en el caso de las pulsiones), omisiones de parte de las pulsiones (pulsio-
nes agresivas) y procesos de pensamiento facilitados. Todas estas alteraciones
revierten a su estado «normal» una vez finalizado el efecto del éxtasis, pero
todo eso dicho, pensado o actuado debe seguir estando presente, de algún
modo, en el psiquismo. La cuestión es qué hacer con todo eso, una vez que
la represión, el superyó y la angustia vuelven a tomar su lugar. En la gran
mayoría de los casos, el sujeto no tiene herramientas para procesar lo que
sintió, dijo o hizo, de modo que todo ello quedaría «flotando» en el psiquis-
mo,20 convirtiéndose así en material para la potencial formación de síntomas.
La experiencia aportada por el éxtasis se podría comparar a tener un sueño
sin condensación ni desplazamiento. Nótese que no estamos afirmando que
el material que emerja sea inconsciente, sino que probablemente mucho de
lo preconsciente que adquiere de ese modo un acceso a la conciencia tiene
la capacidad de movilizar mociones inconscientes, que en otra circunstancia
hubieran permanecido inalteradas.

La tristeza puede explicarse de forma más sencilla que el sentimiento de
culpabilidad: la entenderíamos como un duelo, una reacción ante la pérdida
de ese sueño imposible, ante la vuelta a una realidad con menos frases, con
más dificultades, con menos amigos y en muchos casos con más nada. Pero
un duelo que no puede elaborarse se convierte en una depresión.

Quizás uno de los puntos claves sea a qué realidad se vuelve después del
consumo. Nos habíamos centrado en un perfil concreto de consumidor, gente
joven que consume el fin de semana y que el resto del tiempo se dedica a

20Ya que en lo psíquico nada se crea ni se destruye: es una de las hipótesis fundamentales
de Freud. Que en bastantes casos aparezcan algunas formas de amnesia no hace más que
confirmarlo.
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tareas socialmente aceptadas, estudiantes o trabajadores a los que podemos
suponer vidas «normales»: familia, televisión, parejas, crisis económicas, en-
vidia, celos, competencia y sobre todo una cierta cuota de malestar. Freud
afirma en El malestar en la cultura que el hombre goza por contraste; po-
dríamos intuir entonces que también pueda sufrir por el mismo motivo. Si
la felicidad es la satisfacción más bien repentina de necesidades retenidas,
con alto grado de estasis, y por su propia naturaleza sólo es posible como un
fenómeno episódico [2, p. 76], ¿no se estaría dando el día siguiente la pérdida
de la felicidad buscada?

7 Entonces, ¿la droga es mala?
¿Puede entonces afirmarse que el consumo de MDMA es forzosamente

nocivo? Desde este planteamiento, nos inclinaríamos a decir que no. Lo que
sin duda resulta dañino es no tener el sostén simbólico suficiente que permita
procesar las experiencias vividas, utilizando el material emergente como base
para un eventual aprendizaje, el autoconocimiento, etc. Por otro lado, no
poder discernir si la realidad es lo que aconteció bajo los efectos del éxtasis
o bien es lo que se vive en el estado cotidiano de conciencia, no alterado, es
una de las confusiones en las que se extravían muchos consumidores. Desde
luego, existen modalidades de ingesta21 en los que el proceso está guiado
por una o más personas que acompañan y contienen al consumidor antes,
durante y después de la experiencia; en estos casos, no suelen presentarse
efectos secundarios desagradables. Entonces lo que «sentaría mal» no sería
tanto «la droga», sino la falta de acompañantes adecuados, esa nada a la que
forzosamente se vuelve, y que no es más que una producción cultural.

Barcelona, 1 de abril de 2012
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