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En recuerdo del grupo de trabajo conformado por la docto-
ra Marie Langer, los doctores Armando Bauleo, Emilio Rodrigué,
Gilberto Simoes y yo. De los contrapuntos, acuerdos y disidencias
con mi perspectiva —sostenida y actualizada— que hoy esbozo en
esta Jornada del EPBCN. Así como el respeto por las diferencias
que guiaron esas febriles reuniones durante el mes de marzo de
1972. A lo largo del año mencionado también fueron leídos otros
escritos sobre las variadas dimensiones y conexiones del psico-
análisis con la problemática social, grupal e institucional. El eco
metamorfoseado de los mismos resuena, aún, en los textos que
sigo desplegando en el presente.

*URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/juan-carlos-de-brasi/
2012-05-12-una-perspectiva-sobre-la-interpretacion-psicoanalitica.pdf. El
presente texto fue distribuido como soporte a la ponencia del mismo título presentada el
sábado 12 de mayo de 2012 a las 15:30 en las XII Jornadas Psicoanalíticas del EPBCN,
tituladas Aperturas en psicoanálisis, y celebradas en la sede del EPBCN los días 11, 12 y
13 de mayo.
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El sueño, después de todo, sólo es el más constante de tus desengaños.

Henri Michaux

Hablar de interpretación psicoanalítica es un pleonasmo, pues ella no po-
ne en juego otra cosa que la interpretación fundada en el psicoanálisis. Esta
afirmación ha desencadenado desde las corrientes hermenéuticas una gran
variedad de respuestas, acompañadas, aún hoy, de meritorias producciones,
es decir con aquellas que se podía debatir y rebatir sin caer en descalifi-
caciones y su consecuente demonización —p. ej. la siguiente obviedad: «el
psicoanálisis no es una hermenéutica», usada como una solemne consigna—.1
Sin embargo aunque la afirmación inicial resulte meridiana no por eso deja
de ser enigmática. Y ello porque desde el comienzo sitúa la problemática de
la interpretación en el ámbito de la repetición.

El pleonasmo es una de sus figuras, quizás la que mejor permite constatar
que al insidioso y paulatino soslayo de la interpretación le sigue el progresivo
abandono del inconsciente. Actualmente succionado por todo lo que esté a
un paso de lo consciente y pueda acceder a ello o que reste como un latido
permanente, lo latente del latir, que finalmente podrá ser capturado en las
redes adjetivas (individual, colectivo, artístico, racial), donde se lo intenta
aplanar, es decir, buscarle un soporte a su insoportable no presencia, a su
caída de toda representación.

Pienso, entonces, que la interpretación psicoanalítica es guardada ba-
jo una doble vuelta o una doble llave. Entraña un constante retorno de la

1 No está de más aclarar que dicho «lema», trasmitido ciegamente se refiere a una
sola de las líneas —cierto que relevante— de la hermenéutica contemporánea. Apunta,
básicamente, al Paul Ricoeur de Freud: una interpretación de la cultura, donde la in-
terpretación queda establecida mediante la «recolección de sentido» y la «exégesis». La
variación importante que se da entre ese libro y su ensayo La prueba en psicoanálisis ni
siquiera es mencionada, tampoco el cruce provechoso entre la hermenéutica y la semiótica
de Greimas. Diferir no es ignorar, ni esto autoriza el «fácil decir». Asimismo otras co-
rrientes (la del lenguaje como «malentendido» —a menudo copiada sin referencia—; la de
la «analogía» —aunque se esté en franco desacuerdo, como en mi caso—; la del «círculo
hermenéutico» heideggeriano —sustraída y omitida sin descanso— ; la gadameriana que
afirma «el ser que puede ser comprendido es lenguaje» e induce a la «apropiación crítica
de la tradición», la hermenéutica del sujeto desarrollada por Foucault y un largo lis-
tado que no cabe hacer aquí) quedan fuera, bajo la prohibición implícita o explícita de
indagarlas y diferenciarlas. Otro tanto ocurre con elucidaciones realizadas desde diferentes
ámbitos. Señalo esto porque no es indiferente —aunque los acólitos lo sean— a la palidez
de la actual «imaginación» psicoanalítica.
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invención freudiana que ya pertenece al registro de una memoria simbólico-
productiva, alejada de las recordaciones u olvidos que imponen ciertas con-
diciones históricas.

Así la interpretación toma rango de tal, siendo en un «trabajo interpreta-
tivo» (Traumarbeit) tradición siempre por venir, de una herencia que nunca
se cobra. Legados, ambos, depositados en y por La interpretación de los
sueños. Una Tramdeutung —redundancia imprescindible— a la que Freud
siempre volvió laboriosamente.

De manera que la interpretación, en cuanto fundante, no pende de un
decir ocasional, de un agudo ingenio profesional o centelleantes ocurrencias,
sino que da un paso instituyente que desde los comienzos mismos hace a la
institucionalización del psicoanálisis.

Sería una negligencia olvidar que el célebre y paradigmático «caso Dora»2

que Lacan desmonta en sucesivos pasos dialécticos, fecha, ficha y fija un vía
para el secreto de los sueños, una cientificidad atípica para su interpretación
y para la producción del inconsciente.

Pero, simultáneamente, ni antes ni después, a través de la escritura de
ese sueño, de la «interpretación» (autoreferencia al concepto psicoanalítico)
del mismo se da un consenso entre colegas (es decir, la comunidad científica
aprueba la razonabilidad del camino y su solución), se forma una primera
institución analítica.3 E inmediatamente es convocado, desde esa escritura,
un Congreso en el que se barajan y esbozan todas las posibilidades de tras-
cender a un «público más amplio». Y como todo camino tiene su vera, en
ella quedará W. Fliess, sustituido por los miércoles de incontables semanas
donde funcionará la primera Sociedad Psicoanalítica de Viena.

Cabe, así, dejar suspendidas dos preguntas que alcanzan el tono de una
sola y amplia: ¿nada que interpretar?, ¿no habrá nada que interpretar, cuando
por vía de interpretación analítica, se abrieron historias que rechazan su fin,
porque con arreglo al inconsciente de donde provienen tienen tachado su
comienzo?

Recién en este momento descubrimos que la «doble llave» mencionada
funciona al revés de las llaves de la interpretaciones comunes. Si éstas cierren
dando sus vueltas hacia delante; aquellas abren recurriendo desde un futuro
que no es hacia un pasado que jamás está «pisado». Sólo será el espectro de
las pisadas que lo hacen inacabado, nunca consagrado.

2Analizado brillantemente por Freud y Lacan. Éste último lo realiza bajo una orien-
tación dialéctica hoy negada con la misma fuerza que ayer se la afirmaba.

3Las instituciones psíquicas, que son simultáneamente formaciones disciplinarias y cul-
turales, van componiendo la complejidad de lo inconciente, tal como se modaliza en los
procesos oníricos. El Complemento metapsicológico de la doctrina de los sueños (1917),
entre otros, ofrece un material sugerente para reflexionar sobre el asunto.
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No trato, en lo señalado ni en las puntuaciones siguientes sobre la in-
terpretación, realizar una serie de operaciones miméticas sobre lo ya escrito
(cuantioso, lleno de charlatanerías, como la convicción delirante de que trans-
forma el mundo y la vida del paciente) sino impulsar, intensificar la potencia
que poseen los textos y quehaceres, llevándolos hasta la frontera que ellos
mismos demarcan. No estará de más recordar aquí que diván viene de diwán,
aduana donde solo pasaría lo que inconsciente encomienda.

Extremos, lindes, donde la perspectiva se expande gracias a aquello con
lo que limita, con lo que hace bisagra y permanece impensado. Eso no dicho
absolutamente en el decir de los escritos mismos. Pasaje y paisaje similar a
la zona que marca el tránsito imposible de lo casi por conocer a lo insondable
en la interpretación psicoanalítica de un sueño.

Asimismo la invención del inconsciente se procura, en ese acto ejemplar,
su propio sueño («Freud soñado por el psicoanálisis») y la medida productiva
de su interpretación.

Por razones que escapan a la demostración, me gustaría volcar el título
de esta exposición y lo expuesto de tal nombre, en el concepto de insisten-
cia. Razones «de-ser» del mismo psicoanálisis. Si lo inconsciente no existe,
sino insiste (y ello habla de sus tiempos específicos, cuestión pendiente de
elucidación), debemos aceptar con cierto regocijo la indicación, sabiendo que
volvemos a un lugar del que nunca hemos salido. Un espacio preextensivo que
abre las múltiples dimensiones del tiempo al régimen de las interpretaciones
y transferencias a que están sujetas durante la experiencia analítica.

Por otro lado queda en suspenso ese lo (Das) de «tal» inconsciente, pura
exterioridad a cualquier figuración edípica, carencia deseante o representación
acerca de sus devenires. Como subrayaba queda, también, por otorgarle su
función original de borradura de toda cualidad, propiedad o constitución
significante con lo que se desea capturarlo en un territorio determinado, sea
metafórico o mediante el barrado diacrítico. Pero esto quedará bajo resguardo
para otra ocasión.

La interpretación productiva
Una ojeada a distintas concepciones acerca de la interpretación, nos reve-

laría que, asimismo, se había elidido y eludido la idea de trabajo en el mismo
punto en que se destacaba su importancia para la ciencia, disciplina o saber
que requería sus afanosos servicios.
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Apuntemos un leit-motiv que suscribimos enteramente, él será una de las
balizas que guiará nuestra navegación —la interpretación de los sueños—,
devenir de un movimiento intensivo donde acontece por primera vez en la
historia de las ideas el concepto de psiquismo inconsciente. Es desde ese lugar
que se debe mostrar de qué campo proviene el psicoanálisis. Ante todo ese
«campo» está sembrado por una escritura roturada y rotulada La interpre-
tación de los sueños no por el modus o la maniére en que Freud interpretó
tal o cual sueño.

Al tomar cuerpo y corpus de escritura la interpretación pertenece al do-
minio del inconsciente no es patrimonio de un autor4 o supuesta autoridad,
no es lo que se destila como acierto o error del interpretante. Esto depende
de otras variables (análisis del analista, formación, supervisión, etc.) y forma
una trama con ellas.

Iremos avanzando a saltos, encaminados por una dialéctica de la con-
gruencia (donde la verdad limita para dilatarse), más que por una lógica de
la coherencia (donde la tautología oficia de ventrílocuo).5 Partamos de una
constatación, «los sueños tienen sentido para la vida psíquica del soñante».

Subrayé la palabra «sentido» (Sinn) para despojarla, en principio, de la
sombra de lo unilateral que empaña su polifonía. Por un lado se trata de
un sentido naturalizado a través de «los órganos de aprehensión inmediata»
como de procesos mediatizados social e históricamente «de significación»,
«de pensamiento» y de «las cosas que en general tienen sentido» (sentido
común, buen sentido, etc.) a las que suele oponerse el sinsentido (non sense)
la locura y hasta la «pérdida de sentido», p. ej. en los desmayos. A la vez
que, frecuentemente, se borra el acto de su constitución y su carácter de
«señal», como orientación hacia... Pero no se trata sólo de lo puntualizado.
Lo más importante es que el Sinn tiene sentido como sentido del sentido en
cuanto favorece pasajes de una significación a otra. Su naturaleza consiste
en ser paso, tránsito, devenir entre diferentes estados y no una determinada
significación. Cuando esto ocurre el sentido y su sinsentido desaparecen.

Además, desearía resaltar algo que el Sinn alemán — y el «sentido»
castellano—, como lo juega Freud, conserva, enterrado por la sepultura de
los usos y olvidos.

Me refiero a las ideas de valor y sustitución. Inmediatamente de atribuir-
le un sentido a los sueños Freud estipula, «o sea, sustituirlo por algo que
pueda incluirse en la conexión de nuestros actos psíquicos como un factor de
importancia y valor equivalentes a los demás que lo integran».

4Para el despliegue de este complejo asunto remito al notable texto de M. Foucault,
Qué es un autor.

5La distinción entre estas ideas así como la de trabajo complejo están señaladas en mi
texto, Notas mínimas para una arqueología grupal.
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Así el sentido del sueño convocará una economía psíquica ineludible que
otorga valor6 a un acto que no lo tenía. Y produce un encadenamiento preciso
que podrá dar cabida a diversas transformaciones.

De esta especificación sobre el sentido se desprenderán una serie de enun-
ciados discursivos que van enfatizando y matizando la tesis central: el sueño
tiene sentido y ese sentido es una realización de deseos inconscientes. No
me detendré en su evocación, está suficientemente vulgarizada. Aquí, y por
el espacio disponible, sólo me interesa resaltar algunas consecuencias de las
travesías del sentido para una línea cardinal, entre otras, de la teoría psico-
analítica de la interpretación. Así como los requerimientos que va exigiendo
para su desarrollo.

Vemos que de inmediato es la razón de una advertencia metódica, tan
importante como cuestionable si se trata de un «enunciado absoluto» que
anula otras variantes, donde el cuerpo no puede desconocerse como lenguaje,
que no es mera lengua a tratar en el gabinete, ni habla usada en la comunidad.
Y donde, valga la irresoluble contradicción, lo social (lengua) se resuelve a
nivel individual y lo personal (habla) se puede indagar sólo en el plano social.
Aporías del significante;7 así como de la concepción unilateral y reductiva de
que el sueño sólo es interpretable —con certeza— en el régimen de la lengua,
mientras «lo vívido» no queda en estado de incerteza razonable, sino bajo el
inobjetable mandato de una exclusión.

Tales precauciones a tener en cuenta son, en realidad, una radical inver-
sión espacio-temporal, que va desde la creación a posteriori del sentido y los
hechos (reunión del sueño y el síntoma que revela a la esencia del lenguaje
como non sense, y al trabajo humano como hilandero incansable de su sen-
tido) hasta la «larga duración» que concierne a la construcción de los deseos
interpretados.

Se me permitirá, en este momento, hacer una remisión encadenada, lo
más precisa posible, donde las aserciones guardan la marca de fábrica y las
de su proceso de fabricación.

6Es inconducente quitar la noción de valor de la economía psíquica (ya que podría
ligarse a otro demonio y por ahí colarse uno de los «espectros de Marx») y postular la
de plus de goce que Lacan toma del concepto marxista de plus de valor (Zuschlag aus
Wert, tal como lo pone Marx) no simplemente plusvalía que el lenguaje común fundió,
hace tiempo, con el de ganancia. Además en uno resalta claramente el concepto de fuerza
de trabajo y en el otro el deslizamiento del mercado como base.

7El mismo Lacan —cuestión poco señalada— a medida que desarrolla sus propuestas
se va distanciando de la teoría del significante. Lo hace desde su idea de letra y la dife-
renciación con el significante (Seminario IX), hasta su función de borde, frontera o límite
(Lituraterre).
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Desde el inicio de La interpretación de los sueños, Freud dice que los
sueños… tienen un sentido para la vida psíquica del soñante. Este sentido no
aparece en el sueño hasta después del quehacer analítico.

¿Pero cuál es la función de ese después habitual? Es la de una doble
naturalización (léase: ahistoricidad) del sentido, y con ella la naturalidad del
tiempo cronológico.

Habrá, entonces, que pensarlo en una tópica y en una teoría del acon-
tecimiento, captado en futuro anterior, bajo un ¿habrá sido? Algo que no
preexistía como tal.8

A la extrema complejidad del concepto de trabajo, que ya señalé, hay que
agregarle, ahora, una función de pasaje y las operaciones tan complicadas —
alcanzan el esbozo de otra lógica— que la interpretación va articulando a
través de la asimetría entre las ideas latentes y el contenido manifiesto, en
las modificaciones y traslaciones que provoca la deformación onírica por los
carriles de la censura.

Mediante los dos obreros, condensación y desplazamiento; obradores me-
tafóricos y metonímicos, según el uso de un lavado símil lingüístico que habla
de lo mismo.

Procediendo a la labor y cuidado de la puesta en escena; manipulando
herramientas combinadas (asociaciones del sujeto y conocimiento indispen-
sable del analista de las formaciones socio-culturales) incluyendo los aportes
de la elaboración secundaria al cuasi-relato, como me gustaría llamarlo. O,
reconociendo, para finalizar con esta enumeración apresurada, con las dos
funciones selectivas del trabajo del sueño mismo.

En correlato con esta maquinación, alejada de la mirada, la interpretación
es un verdadero trabajo generativo (o también de-generativo cuando resta
como variadas formas de ejercicio de un poder fascinador e hipnótico).9

8 La interpretación psicoanalítica, a diferencia de otras, no pone de relieve un sentido
oculto o perteneciente a la región de la cosa y el símbolo, sino que es productora de
sentido, lo cuál rechaza la idea de un inconsciente apoyado meramente en la falta, las
representaciones escénicas (es modélico, en este aspecto, el análisis de un sueño que hace el
psicoanalista británico W.R.D. Fairbairn en su Estudio psicoanalítico de la personalidad)
o la cadena significante. De ahí que se puedan atribuir en ciertas enunciaciones veloces
un rango «productivo» a la interpretación y un plano carente (también re-signado) al
deseo. En ambos casos se destaca una visión llamada «epistemológica» basada, sólo, en
una relación sujeto-objeto de carácter teo-diacrítico.

9Considerada como una labor sutil, la interpretación, no supone que pueda convertirse
en un comodín de fácil uso y abuso. Tampoco que su rechazo, por parte del paciente,
caiga bajo las categorías de resistencia, transferencia negativa o repudio, imputaciones que
abundan en los textos y corrillos profesionales. Por el contrario, a menudo, son portado-
ras de una fuerza de verdad que juega como interpretación eficiente de la omnipotencia,
impostura y voluntad de sometimiento que esgrime, defensivamente, el analista.

Para el desmontaje de ese mandato apriorístico, sus olvidos y su (falacia) lógica interna
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Respecto a que «produce un nuevo sentido» no podía ser de otra manera.
Caso contrario no surgiría un nuevo sentido, sino se recogería un significado
subyacente que saldría a la luz mediante una actividad comprensiva. Aquí
nombraríamos al inconsciente, sin saberlo quizás, como subconsciente.

Consideremos entonces cuál sería la interpretación que se desprende de
la elucidación psicoanalítica y entonces podremos decir que los hechos no
son tales hasta ser des-hechos en la serie: asociación libre, interpretación,
transferencia, resistencia, repetición, construcción.

Al hecho —sintomático— le cabe la factura del sentido. Si no fuera tal
después de ser interpretado, no sería un hecho a desmontar en cada sesión sino
un dato, algo dado en un relato monológico. Y la interpretación se convertiría
en un postulado inverosímil, no funcionaría como un verdadero régimen de
efectuación no causal.

El movimiento tiene un broche y habrá que concebirlo no sólo como un
andar rectilíneo de la interpretación a la construcción que es, a la vez, un
minucioso desmontaje sino de ésta a la interpretación, en una lógica de doble
banda que ya no permite, mejor dicho, prohíbe separar a una de otra o fundir
una con otra en un afán «epistemológico». Pero esto no autoriza la ocurrencia
de que ahí quede constituido un «método», en cuanto procedimiento formal,
que unifique a ambas. Más que marcar el estatuto de esta fallida operación
habría que destacar la diferencia fundamental, opositiva y reunitiva que las
atraviesa.

Una juega bajo la meteórica traslación de inconsciente a inconsciente, en
el plano de una intuición elaborativa, en diversos regímenes de sensibilidad,
en una escucha libremente distribuida, en un pasaje que va de lo latente
a su emergencia, de un comienzo del mismo análisis y de un contrapunto
de cuerpos afectados y relatos que siguen su peculiar gramática, hasta la
acentuación de Freud en las Conferencias de introducción al psicoanálisis:
«con la interpretación se pone en marcha el análisis» (J.M. Blasco—art.cit.).
Aquí sólo seguiremos el rumbo del camino que veníamos transitando, dejando
algunas marcas que otros escritos, seguramente, pondrán de relieve. Otra se
desprende hacia territorios que exigen una precisa demarcación.

El montaje constructivo demanda un proceso reflexivo, el entendimiento
de cómo encaja y se articula cada pieza, cuáles son los rasgos estructurales
que favorecen consonancias y disonancias que hacen a la congruencia de la
construcción. Pero, también la estimación de cómo podrá ser aceptado, por
el paciente, o no su verosímil (la «conjetura»), deslizado de modo persuasivo

véase el exhaustivo y formalizado escrito, presentado en estas Jornadas, de Josep Ma-
ria Blasco, Interpretación, elaboración y aceptación (https://www.epbcn.com/textos/
2013/04/interpretacion-elaboracion-y-aceptacion/).
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al proponerlo. Ofrecimiento que veda cualquier imposición. Construcciones
en psicoanálisis. Variación que impide cualquier unificación metódica, aunque
resguarda el complejo movimiento que las liga, no bajo la obviedad de que son
diferentes constituidos, sino en las diferencias irreductibles de sus procesos
de conformación.

Ahora, demos un breve paso más, apenas un esbozo, ¿Cómo juega el
lenguajecuerpo, de manera semejante y diferencial, tanto en la interpretación
como en la construcción?

La tercera parte de Construcciones en el análisis nos orienta sobre el
particular. Y lo hace en esa conjunción (problemática) entre la alucinación
y el delirio que atraviesa el sueño y la construcción analítica. Ahí cobra
singular importancia el cuerpo en toda su amplitud, limitando la hegemonía
de la lengua. Dicha operación surge a través de lo visto, las voces y lo oído
(que están excluidos en la lectura significante) como funcionan, por ejemplo,
en las psicosis.

El campo visual opera como aparato de control territorial, mientras el
auditivo dispersa, en todas direcciones, el registro expansivo, más allá de lo
visto y la semántica de la mirada.

En ese espacio atópico la separación dentro-fuera es inoperante, pues los
pasajes entre ellos constituyen modos de explicación válidos. Además, junto
con las barreras entre una y otra región caen las clasificaciones llamadas psi-
copatológicas, puesto que sus rótulos son evitaciones a considerar un mundo
en devenir que debe captarse en su singularidad.

Por otro lado esa relativa desterritorialización auditiva no puede ubicar-
se sólo en un «orden significante» ni en la taxativa afirmación de que «el
texto manifestará alguna articulación».10 Alguna, entonces, puede equivaler
a ninguna. Sólo se trata de enfocar desnudamente la interpretación como un
«texto» y éste como un texto de otro texto. Es decir, no se trata del discu-
rrir de un analizando o pa(de)ciente, sino de montar, se lo sepa o no, una
verdadera máquina de escritura. Ninguna regla prohíbe que así continuemos
hasta el infinito, el «malo», al decir de Hegel. Pero la prescripción ausente,
en cambio, aparece como una concreta regla de desinterés «no nos interesa
que… resulte un fonema, sílaba, palabra, frase o serie de frases. Tampoco si
quedan incluidos o no la entonación, el ritmo, etc.»

Obviamente desde esa posición reductiva, tan vigente en la actualidad,
asimismo todas las vías del cuerpo quedan excluidas, cuando no censuradas
o arrojadas al «magma pulsional».

10Véase el artículo de Juanqui Indart, …Porque (porqué) una «taza» es el «pecho»(¿).
Ficha. Fac. de Psic. UBA.
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Así el delirio, la alucinación y el sueño quedan atrapados en sus «textos»
correspondientes, domesticados en y por ellos. Desde ahí, sin las dimensiones
corporales y el juego de la permeabilidad del adentro y el afuera, se van
constriñendo a lo familiar y conocido que ostenta lo «psíquico» como su
propiedad privada a… lo social y a los mundos que se van creando (ajenos a
las entidades psicopsiquiatrizantes y a las meras pautas de una cierta «salud
mental») a través sus inapresables composiciones. Por eso los así llamados
tratamientos los relegan al ámbito de una concreta imposibilidad o a los
dominios de una expresa cronicidad.

Resta algo más. Con las mencionadas prescindencias queda anulado, des-
afectado, ese «fragmento de verdad histórica» que Freud atribuye a la locura
y a esa «realización alucinatoria de deseos» que bulle en los sueños.

Continuemos.
Asociación libre, algo más que una regla fundamental para que el aná-

lisis se estatuya como tal en el dispositivo de la sesión o en otros menos
particularizados.

Transferencia. Anotémosla. No en soledad, sino acompañada de su per-
tinaz omisión. Con la sesión se instituye, valga la redundancia (o valor de lo
inutilizado en todo código), surge la institución de la «neurosis de transfe-
rencia». Sin ese montaje sería imposible hablar limpiamente de transferencia
y su extrapolación igualitaria, desingularizada a otros ámbitos (formativo,
institucional, comunitario, etc.) donde el delirio improductivo acecha. Sin
enfatizar ese rasgo la transferencia es un comodín que va de mano en mano y
puede terminar manoseado. Por ella Freud da un paso al costado de Silberer
y Jung, a quién deja, polemizando, el «análisis como arte interpretativo»
(Deutungskunst), dónde la transferencia quedaba evaporada, para retener el
«análisis como trabajo de interpretación» (Deutungsarbeit).

Todavía hoy en la sustitución, inconsciente o no, de un término por otro
se levantan muchas de las barricadas contra el psicoanálisis, dentro y fuera
de sus instituciones.

En este momento una pequeña coda. Existe una frase que rueda ruidosa
y dice: «nada que interpretar» (sic). Encuentra su eco en otra: nada que
trabajar. Y, la resonancia de ambas me hace pensar que nos acecha, con su
música, el fantasma de la renta terapéutica e intelectual.
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Puesta en límite11

La interpretación en su límite o el límite de la interpretación es consustan-
cial a su función (Los límites de la interpretabilidad de los sueños —1925—
y Nuevas lecciones introductorias —1933—). Si fuera ilimitada coincidiría
con el Dios cristiano y crearía a partir de la nada, dejaría de ser productiva.
Por eso el límite, lejos de su trazo visible, no es lo que limita, ciñe o asfixia,
salvo para una libertad mal entendida, es decir, adjetivada. Sin embargo es
innegable que también marca un dominio, cultura o disciplina, pero es en
ese instante paradojal donde resta conectada con otras, liberada de ellas y
librada a ellas. De ese modo determina lo propio y amplía sus perspectivas.
En esa bifurcación singular fomenta conexiones parciales, importaciones en-
riquecedoras, exportaciones esclarecedoras y demás intercambios que hacen
a las ceremonias de reconocimiento entre disciplinas y saberes.

Una frontera de la teoría y el acto, así delineada es la que Freud establece
para la interpretación analítica. Se trata del célebre «ombligo del sueño»
que es mucho más que una feliz metáfora vapuleada por el desgaste o un
mero «punto de fuga» hacia lo misterioso. Es un legado —preceptiva del
psicoanálisis para todas las ciencias y sus respectivos «ombligos»—. Entraña
un hecho fundamental para la interpretación psicoanalítica: ningún sueño (ni
síntoma, agregaría) podrá ser interpretado en su totalidad. Potenciación de
la interpretación, no su agonía, que indica el tiempo de una pertenencia.12

Los resultados de llevar hasta sus últimas consecuencias el ensanchamien-
to de los límites es un hecho sustancial. Entendido así ellos serían tan impre-
visibles como provechosos, aunque no es el lugar ni el momento de ponerlos
en funcionamiento. Aquí sólo me gustaría resaltar tres aspectos que estimo
valiosos.

11 El concepto de límite o frontera nada tiene que ver aquí con una demarcación terri-
torial, que supone un espacio extenso y homogéneo, sino con espacios fluidos, expansivos
e intervalos temporales singulares que se dan entre lo intuible y lo inexplicable, entre lo
dilucidable y lo inefable. Es decir, fuera de cualquier intento de totalización.

12 El psicoanalista deberá asimilar e introducir en su «fabrica», desde su formación y
demás instancias, que los «límites de su interpretabilidad» están constituidos desde un
afuera de su discurso, que no se interioriza ni es «objeto de internalización» o habitante de
los oscuros pasadizos de un «mundo interior». Son las relaciones de esa exterioridad las que
posibilitan que «yo», «tu», «individuo», «sujeto», «interno», «externo» y otras entidades
sean usadas y mencionadas. Caso contrario sin dichas condiciones de posibilidad todo el
paraje psíquico será recorrido por los niños lobos.

De modo que el límite del psiquismo es psíquico, pero no interpretable de manera ex-
haustiva. Sobrepasarlo es un común «paso de más» del cual es necesario retornar; no
hacerlo es el ejercicio abusivo de una voluntad de dominio a cualquier costo.
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El primero es que el nudo que menciona Freud en el conocido párrafo
de Psicología de los procesos oníricos (cap. VII de La interpretación de los
sueños), liga lo vinculado y lo desvinculado en la teoría psicoanalítica. Hace
de esta relación algo indisoluble («imposible de desatar»). El mismo engarce
que había, entre la «Bella Durmiente» —la realización de deseos del sueño—
y la «hechicera», tal como denominó a la metapsicología.13

En segundo término ese «punto» que permanece en tinieblas, ese omp-
halos que conecta con lo insondable, impenetrable, podrá convertirse en un
asunto de elucidación. Elucidar14 aquí es presentar la novedad como tal don-
de ya fue. Pero nunca será objeto de esclarecimiento, pues esclarecer es poner
en conexión algo desconocido con lago conocido, hurtándole su carácter de
novedad, es decir, donde nunca será.

Por último, podríamos llamar al «ombligo del sueño» límite e intervalo
fronterizo, o paralímite de la interpretación analítica. ¿Pero no habrá otro (u
otros) simétrico, más acotado, recatado, aunque igual de férreo? El mismo
Freud indica que si en su texto de 1923, Observaciones sobre la teoría y la
práctica de la interpretación de los sueños.

El ombligo es el viaje a lo insondable para los sueños traducibles, pero
hay sueños que no lo son y poseen su equivalente que es la «imposibilidad de
traducción» del sueño en su conjunto y no ya de uno o varios de sus elemen-
tos. De modo que los sueños intraducibles tendrían un omphalos específico.
Lo cual parece indicar que el cuerpo de la mal llamada «doctrina psicoanalí-
tica» (término con el que Freud signó a las «cosmovisiones» y acabó usando
con descuido) rompe con la metáfora fisiológica, y posee tantos ombligos (la
«compulsión a la repetición», la «pulsión de muerte», etc.) como requiere su
aparato productivo.

Aquí me detengo y dejo a consideración estas cuestiones.
13Según se puede inferir de los manuscritos sobre «Las neurosis de defensa» que le envía

a Fliess con el nombre Un cuento de Navidad, en referencia a un texto de los hermanos
Grimm, donde la bella durmiente acecha detrás de los arbustos al duende juguetón.

14El concepto de elucidación, sea en los textos de Freud u otros, es polisenso. Ope-
ra facilitando reemplazos precisos (p.ej. el uso impropio de «teoría», «método», «ciencia»,
etc.), actividades críticas (productividad y aperturas in situ a los diversos materiales), des-
montajes contextuales y cotextuales, ubicación y sentido de los regímenes de enunciación,
tanto en el ámbito de lo que se está formulando como de lo que permanece informulado
y que resiste a toda fórmula, pues sus restos acuden desde lo social-histórico mismo. Lo
anterior es una breve caracterización de su funcionamiento. Para considerar una de sus
operaciones específicas, me permito remitir a mi texto, Elucidaciones sobre el ECRO. Un
análisis desde la clínica ampliada.
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Giro al comienzo
Una breve insistencia final. Es aquella que sitúa a la interpretación en el

ámbito fundado por el psicoanálisis. Por eso un giro solícito a la Tramdeutung.
Desde ella queda sobrepasado el lento análisis del cuasi-relato de un sueño,
convirtiéndose aquel en un met-hódos, un «poner en camino», que encamina
las distintas formas de interpretación de un síntoma, síndrome o fenómenos
diversos. Se promueve, así, que la interpretación psicoanalítica tendría un
correlato diferencial y no explícito —ni lo requiere— con las operaciones
realizadas en La interpretación de los sueños y los textos, casos, materiales,
etc, a los cuales está ligada o expresamente articulada. De ahí que nunca
insistiremos lo suficiente…

Buenos Aires, abril de 2012
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