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Este trabajo, como otros anteriores, parte de la conjetura sobre lo que
podría ser una intervención de orientación psicoanalítica, o sea: abrir el si-
lencio que guarda la palabra empeñada. En una de las tramas conceptuales
freudianas, ese silencio habla a través de vocablos y frases como «dogmáti-
co», «dogmáticamente», «certeza inconmovible», «impensable», «sin dudar»,
«sin pestañear», y derivaciones familiares e imprevistas.

Traducción
El ensayo que nos ocupa, y nos pre-ocupa, es «¿Pueden los legos ejercer

el análisis? (Psicoanálisis y Medicina). Diálogo con un juez imparcial».
La extensión y modalidad del título marca la importancia, el momento

histórico-conceptual, el tono diagnóstico y el carácter de pronóstico que posee
la intervención discursiva y extradiscursiva de Freud.

¿Por qué traducimos, «lego» y no «profano»? En primer lugar por un
motivo trivial, literal, ya que el nombre del volumen dice «Laienanalyse»,
análisis lego. En segunda instancia porque la voz «profano» queda asociada
involuntariamente a una serie de caracteres y actos reprobables, «profanador»
(de tumbas), «profanación» (de templos), etc. El mismo Freud al explicarle a
ese «juez imparcial» el descubrimiento psicoanalítico de la sexualidad infantil,
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destaca que «hombres agudos», en tono subido, la tildaron de «profanación
de la niñez». Del sentimiento al ultraje sin pasar por el argumento, parece
ser la connotación inmediata de lo profano. De ahí la necesaria distancia con
este término.

Lo dogmático
El texto está compuesto y dispuesto como una conversación. Hay en él

una manifiesta disposición al diálogo. Es el único escrito de Freud con esas
características. El intercambio dialógico y el interlocutor simulado navegan
por un río tranquilo, de mansas corrientes, alteradas, una que otra vez por
pequeños remolinos y rizos de olas insinuadas. Sin embargo nada es como se
muestra. La «psicología abisal» (Tiefenpsychologie) que edificó el psicoaná-
lisis no permite que la unidad coloquial anule las diferencias constitutivas.
Eso evita que el diálogo se convierta en una «apología». Nada que defender,
nadie a quien convencer. Sólo una exposición, donde un pensamiento se ex-
pone, aún a los propios riesgos de sus certezas. ¿Será éste el primer atributo
de lo «dogmático»? ¿Podemos ignorar de que con él ya estamos en el reino
de las atribuciones, de una argumentación opuesta que no escapa de lo que
atribuye al otro discurso?

Las certidumbres lanzadas no esperan respuestas para ser revisadas. Son
«tocadas», antes de cualquier observación, por el propio texto. Así se vuelve
activo, pues va trabajando su materia en todos los planos (conceptual, ar-
gumental, indicativo, alusivo, etc.) a medida que la va desplegando para su
consideración. Lo que parece, el parecer, es lo que desaparece. Se abandona
la pasividad de la reproducción, surgiendo la energía de la síntesis y el ma-
peo conceptual. Las tonalidades del enervamiento en la conversación son las
«coloraciones» de las pulsiones, se tensan por sus conductos. Por otro lado
el mismo relato va modificando sus estrategias. Simula defensas figurativas,
ataques profesionales, cuidados territoriales, enfados amistosos, antipatías
regionales o necesidad de ofrecer un dictamen coyuntural a la manera de
una pregunta variable, ¿pueden?, ¿es posible? O mejor: ¿no será una brutal
injusticia con el psicoanálisis que los legos no puedan ejercerlo? Lo «dogmá-
tico» ahora hace bisagra con una postura ética, denunciando con todas las
letras una anomalía. El sistema legal bordea su disolución, cuando intenta
aplicar ilegalmente una ley que ignora el alcance de su obsesión prohibitiva.
Anunciémosle, entonces, que inconcientemente morirá por aquello que desea
matar. Será un suicidio del derecho, torcido por su propio designio. Con esto
quiero sugerir algo respecto al texto freudiano. Siempre debemos situarnos a
la altura de su discurso, nunca bajo la conjetura de sus «motivos». De modo

2



que apunta a la «ficción jurídica», y, en la dirección de nuestro interés, al
discurso médico, la singularidad de su transmisión, las formas de su juramen-
tación, los principios de su poder, el abroquelamiento de sus convicciones y
las pautas de su formación, emblemáticamente asumidas por el diplomado.

Por eso el trabajo de Freud no satisface una urgencia (él mismo no cree
que el cierre de la causa contra T. Reik haya sido un «triunfo» de su libro),
sino que la «urgencia» es puesta en perspectiva desde lo urgente para el
campo analítico. Así lo expuesto «dogmáticamente» responde, es la respon-
sabilidad ante una pregunta no formulada de manera explícita: ¿qué es el
psicoanálisis? «Dogmático equivale, entonces, a volcar de forma anticipada y
oportuna una problemática, rehén de un constante malentendido. Se presen-
ta como si «fuera un edificio doctrinal acabado». Pero enseguida comienza
a resquebrajarse, «no puedo garantizarle que su actual forma de expresión
será la definitiva». En el sendero de Pulsiones y destinos de pulsión desmien-
te el carácter sacro que a menudo se le achacó, «Usted sabe que la ciencia
no es ninguna revelación». Y, más tarde, se precipita en uno de sus rasgos
constitutivos, «carece,..., de los caracteres de precisión, inmutabilidad e in-
falibilidad tan ansiados por el pensamiento humano». Agreguemos: cuando
pretende avanzar ilusoriamente mediante un encadenamiento de lumínicas
definiciones, incapaces, por definición, de dar sus condiciones de emergencia.
De modo similar a la operación de «degradación» del color en la pintura y del
«tono menor» en la música, la de Freud «ahueca» las certezas del dogma, para
testimoniar lo cierto de un viaje de invención («La hemos desarrollado muy
poco a poco, luchando largo tiempo para conseguir cada pieza»), anotado
día a día en el diario de bitácora. Lo cual indica justamente la imposibilidad
de ser dogmático, aunque resta, para quien la ejerza, la posibilidad de ser
necio. Toda argumentación razonable—antagónica de una «razonadora»—,
por más tajante que sea, casi siempre tajea un dogma por el lado menos
previsible

Los interrogantes y las respuestas, los pedidos de aclaración y el sesgo ex-
plicativo, las réplicas cortantes y la ironía contestataria, los cuestionamientos
incisivos y el alegato consecuente, no responden al afán retórico de persuadir.
Tampoco al de una dialéctica erística, ese arte de discutir, según Schopen-
hauer, «y de discutir de tal manera que uno tenga siempre la razón, o sea,
per fas et nefas (con derecho o sin él)». El final del opúsculo confirma estas
breves presunciones. ¿Pero entonces de qué se trata? De algo radicalmente
distinto, de la resonancia expositiva de una construcción conceptual y un
pensamiento afirmativo, a los que se retorna una y otra vez desde diferentes
encrucijadas, transitadas cuidadosamente por el psicoanálisis.

Las señales que vengo dando nos ligan con un leit-motiv de la travesía
freudiana. Es aquello que, ayer, la «psicología de las facultades», la «fisiología
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de los sentidos», etc, y hoy las «neurociencias», no pudieron concientizar ni
mentalizar en sus esquemas y clasificaciones abarcadoras, es decir, lo «impen-
sable» mismo. Ese es el sentido más fuerte del artilugio dogmático—como me
gustaría llamarlo— freudiano. Ello nos impulsará, breve e indefectiblemente,
hacia otros textos que reverberan en éste. Son huellas indelebles que acuden
desde Más Allá del Principio del Placer y El Yo y el Ello. Entre guerras,
1920 y 1923, serán amparos de la batalla librada en 1926.

Lo impensable
La «psicología abisal» opera, y lo hace sin cirugía, a través de palabras

que hunden su filo en lo real y en los monumentos corporales.
«Impensable» (Unbedenklich) es una de esas palabras. Más Allá la es-

tampa para señalar el camino curvo del psicoanálisis. Dice ahí, «en la teoría
admitimos sin dudar, sin pestañear, sin pensar (subr. mío) que el curso de
los procesos psíquicos se regula automáticamente por el principio del placer».
¿Pero qué es lo «impensable»? Si dejamos de lado la banalidad de tomarlo
bajo una impresión primeriza como «no se puede pensar de otra manera» (S.
Fish) o «él nunca podía entender las posiciones intermedias» (E. Jones) y
otras confortables personalizaciones que apuntan a destacar rasgos idiosme-
rásicos en lugar de los conceptuales, veremos que el término rehúsa cualquier
prohibición en beneficio de una creación indeclinable.

Es «impensable», «imposible», aceptar un desvío del desvío que ya había
efectuado el psicoanálisis. El por qué es claro (aunque al interlocutor le suene
«ríspido», «inentendible», «misterioso» y demás). Se produciría un retorno
indeseable a los territorios de la conciencia, a las síntesis yoicas, a las claves
significativas, a las modalidades descriptivas y sensibles de los síntomas, a las
evidencias palpables, a los registros de la mirada, en fin, a todo aquello que
las disciplinas médicas, la psicología «escolar» y sus derivaciones, etc, habían
realizado con gran idoneidad, no exenta de irrefrenables acentos dogmáticos.
Ahora si, como un implante de su propio modo de transmisión, a diferencia
del «tinte dogmático» que colorea la argumentación de Freud, es decir, una
posición que evita cuidadosa y respetuosamente abusar de las «luces de la
razón», cediendo el psicoanálisis como otro capítulo del «iluminismo» o de
la «historia del entendimiento». Por eso es «impensable» querer entender el
inconciente sin el trabajo que lo produce y la «puesta a prueba» —aspecto
docimásico de lo dogmático— que lo constituye. «Impensable» y «dogmáti-
camente» se funden, así, en un tiempo de insistencia, de perseveración, no
de la exclusión que atraviesa las obstinaciones corrientes.

El Yo y el Ello, supuesto durante todo este relato «lego», da cuenta de
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lo «impensable» en el nido mismo del aparato psíquico y su conformación.
El «yo» del que habla el psicoanálisis se teje desde la superficie de haces
perceptuales-concientes a un omphalos que escapa de toda representación.
Entre esa «corteza» y ese «núcleo» hay una completa disimetría. Los planos
de una y otro son inconmensurables, no pueden medirse ni compararse entre
sí, aunque estén fuertemente conectados. Si una transcurre a la luz del día,
el otro permanece en la oscuridad. Estos rasgos son fundantes. Ahí lo dog-
mático funciona como un guarda de aduana, garantizando que los tránsitos
no sean ilegítimos o sean portadores de contrabandos identitarios. Es decir
del malentendido que puebla las traducciones fáciles que van de las síntesis e
intencionalidades concientes hasta lo asintético e irrepresentable inconcien-
te, haciéndolo «objeto de significación». La «traducción» (de los sueños, p.
ej.) a la que tanto apela Freud es «anasémica», tomando el concepto de N.
Abraham y M. Torok, asemántica, no traduce el significado de un sueño o
un síntoma, sino que lo trabaja a través de una interpretación demorada, sin
urgencia por saber qué significa tal o cual elemento.

Lo dogmático, y la preservación de lo impensable es, entonces, ese cons-
tante retorno a la diferencia donde el psicoanálisis se ha constituido como
ciencia singular del inconsciente. Y, en la que se anudan simultáneamen-
te convergencias y divergencias, construcciones y métodos, procedimientos
y reglas, formas de transmisión e institucionalización que deberán ser con-
gruentes con lo que fundan.

El giro, la intervención y un destino peculiar
Llegados a este punto el ensayo freudiano hace dar un giro radical, tan-

to a su pregunta vertebral como al tono discursivo. La primera redefine la
noción de lego, por lo cual éste surge como resultado de la formación médi-
ca, automáticamente autorizado por su titulación para ejercer el análisis. El
interrogante sigue siendo simétrico, pero invertido: ¿pueden los médicos prac-
ticar el análisis, sólo porque, legal y equivocadamente, se lo califique como
una rama de la medicina? ¿Su preparación los dispone, los pone a disposición
del análisis o los in-dispone de manera concluyente?

También cambia el tono discursivo, y notamos que toda la «demostra-
ción» impulsada en el texto, era, en verdad, un acto de desatribución. Una
compleja intervención sobre los discursos constituidos (médicos, legales, ins-
titucionales) sus hegemonías, la violencia de sus atribuciones e intromisiones,
así como sobre las instituciones psicoanalíticas, sus mitologías nacionales, no-
cionales y estamentarias. Y se trata aún de una intervención más inquietante
que las anteriores, mediante la cual un «lego» podría rotularse inequívoca-
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mente: la falta de formación y producción en el campo analítico. Creo que
ésta es la más «feroz» de las prescripciones, ya que se transforma en un man-
dato, sin obligación manifiesta, de la implicación efectiva, inexcusable del
candidato. E «inexcusable» no es un término severo, intolerante, sino lo que
atañe a una apuesta y un trabajo destinal. En relación a esto, el «destino»
del vínculo entre psicoanálisis y medicina, se vuelven relevantes las perspec-
tivas de Freud —el «dogmático»— y de Jones —el «mediador»—, sobre el
asunto. Afirma Jones, «según toda probabilidad, empero, esta cuestión no
la vamos a resolver nosotros, sino el destino». Contesta Freud, subrayando,
«El destino decidirá sin duda, cual ha de ser en última instancia la relación
entre psicoanálisis y medicina, pero esto no significa que nosotros no tenga-
mos que influir sobre el destino, que no debamos darle forma por nuestros
propios esfuerzos». El primero, no sin cierto cinismo resignado, abundante
en las Asociaciones Psicoanalíticas, acepta un destino trágico. El otro, con
cierta ironía cansada, remarca el único destino posible para el psicoanálisis:
durar a través de una transformación incesante, dejándose «destinar» por el
descubrimiento analítico, por un «hecho exquisitamente colectivo» de modo
eminentemente singular.
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