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Claude showed [ ...] desire to be approached by the psychiatrist as a genui-
ne subject rather than a performing tool.

[Claude mostrd (...) deseo de ser abordado por el psiquiatra como un suje-
to de verdad y no como un mero instrumento].

Anthropic, Claude Mythos Preview System Card [1], 2026.

1. Introduccion

Continuamente leemos en la prensa noticias sobre las Inteligencias Artificiales
(1As). Esos Large Language Models (LLMs),” se nos dice, son peligrosos, deberian

1. URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/josep-maria-blasco/2026-05-16-
Mas-libranos-del-mal.pdf. Ponencia leida el sibado 16 de mayo de 2026 en las XXV Jornadas
Psicoanaliticas del EPBCN, tituladas Aperturas en psicoandlisis (XIV), y celebradas en la sede del
EPBCN los dias 15, 16 y 17 de mayo.

2. Estrictamente, una cosa es una 14 (Inteligencia Artificial, término general que cubre sistemas muy
diversos) y otra un LLM (un Large Language Model, como los que estan detras de ChatGPT, Gemini
o Claude). En este articulo usamos los dos términos como si fueran intercambiables, porque eso es lo
que hace todo el mundo cuando habla del tema en la calle, donde «la IA» es, practicamente siempre,
un LLM. Lo que nos interesara aqui, se ira viendo en seguida, no son estas distinciones.
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estar regulados, aconsejaron mal a un desgraciado, que termino suicidandose, ayu-
daron a un perturbado a fabricar armas, generaron fotos de millones de mujeres
desvistiendolas sin su conocimiento. Como en un sainete, en el que los papeles ya
estan repartidos de antemano, la vieja Europa se complica la vida mientras clama
por la regulacion, los Estados Unidos de América juegan el papel del innovador im-
petuoso y bastante irresponsable y los chinos van dibujando, lenta y pacientemente,
sin alzar la voz y sin prisa, el futuro de todos nosotros.

Todo ello sucede en un contexto en el que mas y mas personas van pasando
mas y mas tiempo al dia chateando con més y mas LLMs. Oimos expresiones como
«ChatGPT es mi amigo», y vemos como muchas personas les confian a las IAs sus
secretos mas intimos: los detalles mas escabrosos de su vida sexual, la dinamica,
desordenada o minuciosa, de su economia, su salud entera, sus conflictos familia-
res, etc.

A la vez que sucede eso, escuchamos también algunas voces de alarma.
«Estamos observando muchos problemas de salud mental. Los nifios y adolescentes
son particularmente vulnerables en este sentido», me confia por email un interlocu-
tor de alto nivel, muy bien informado.

(Qué esta sucediendo? En este articulo, intentaremos abordar esa cuestion utili-
zando como tirabuzon un concepto lacaniano: el de sujefo supuesto al saber. Por el
camino, ojearemos otros articulos y publicaciones y, cuando lo estimemos pertinen-
te, sefialaremos, mediante la argumentacion correspondiente, los puntos en los que
nuestra posicion, o el plano en el que ésta se situa, diverge de la suya.

2. El sujeto supuesto al saber

Lacan consideraba la transferencia como uno de los cuatro conceptos fundamenta-
les del psicoanalisis. En determinados momentos de su ensefanza, la transferencia
aparece basada en lo que ¢l denomina sujefo supuesto al saber. Como casi todas las
formulaciones lacanianas, ¢ésta exige ser desplegada para poder encontrarle un sen-
tido. Hay una explicacion del concepto que es sencilla y muy facil de entender:
cuando alguien solicita un tratamiento, tiene que creer que la persona que le va a
atender sabe de qué se trata. No porque alguien se lo exija o se lo pida, sino por
una razén muy sencilla: si creyese que la persona que le va a atender no sabe de
qué se trata, no querria atenderse con ella.

Esto, que parece un truismo, merecera sin embargo que nos detengamos un ins-
tante: el futuro paciente cree que el analista sabe de qué se trata, pero ;de qué se
trata qué, exactamente? — de aquello que le concierne. El paciente cree que el ana-
lista sabe sobre lo que le concierne y le preocupa, que el analista posee un saber so-
bre justamente eso.

El analista, por su parte, y como es facil de comprender, no sabe justamente
eso. Sabe cosas, sin duda, pero no estd dentro de la cabeza del paciente, ni tampoco
dentro de su inconsciente (en caso de que el inconsciente tuviese interior).
Realmente no sabe, pero sabe que no sabe, y, a pesar de ello, pone cara de eso. El



paciente puede analizarse porque sostiene esa creencia, esa suposicion. El saber
(sobre lo que le concierne) se lo supone el paciente al analista.

Aqui viene el elegante broche conceptual lacaniano: a aquel a quien le supongo
el saber, lo amo [6, p. 64]. La transferencia, de ese modo, es el amor al sujeto su-
puesto al saber.

Después, a medida que el andlisis progresa, el analista, en esa concepcion, ird
dejando, para el paciente, de ocupar la posicion de sujeto supuesto, y de esa parti-
cular manera, el propio paciente ira también encontrando su deseo, lo que le lleva-
ra, asi lo quiere la conceptualizacion lacaniana, a lo que se denomina fin de andli-
Sis.

3. Una interfaz casi perfecta

(Qué es, una Inteligencia Artificial? ;Piensa? ;Siente? ;Recuerda? ; Tiene emocio-
nes? Cualquiera que haya utilizado una se habra hecho estas preguntas, y es perfec-
tamente comprensible que se las haya hecho. Las IAs se comportan como si «pensa-
sen» (;Quién no le ha preguntado a una IA «;Qué piensas tu de esto?»?), «sintie-
sen» (bien pueden decir «no me gusta», o «me ha encantado»), «recordasen»
(«jHola, Josep Maria!») o tuviesen emociones. De hecho, estdn hechas, deliberada
y conscientemente, para que ese como si se sostenga lo mejor posible. ;Por qué se
hace eso? — Por una razén muy sencilla: porque entonces la curva de aprendizaje,
el coste de entrada a la tecnologia, tiende, con una rapidez inusitada, a cero.

Una pequefia excursion sobre las interfaces. Cuando Google aparecid, en sus
primeros afios, fue un éxito rotundo e inmediato.’ Todo el mundo empezé a usarlo,
justamente porque la interfaz parecia natural, era casi como si no existiese.
Comparado con los buscadores de la época, como Altavista o Yahoo, era un progre-
so tremendo. Y también fue un progreso teorico para el desarrollo de interfaces: la
mejor interfaz es la que no se percibe, la que no notas. Una buena interfaz no se
nota, porque no se pone en medio, entre uno y aquello a lo que uno quiere acceder.
Google te daba eso: escribias y —en ese tiempo, insistimos—, salia lo que tenia
que salir. La interfaz no te molestaba.

Bueno, pues con las 1As pasa lo mismo. La interfaz es muy pequenia, muy redu-
cida: entras, hablas en lenguaje natural, y jzas!, tienes justo lo que buscabas. No
una lista de resultados, con propaganda mezclada, cosas que no te sirven, y un for-
mato de salida especifico; no: un unico resultado, expresado en lenguaje natural,
que en muchos casos es justamente lo que necesitabas, lo que andabas buscando.

Es una tecnologia increible, porque cualquiera que pueda hablar o escribir pue-
de usarla. No es como Alexa, que nadie quiere usar para nada serio, porque nadie
quiere conversar con una tostadora parlante. En cambio, con una IA, aparentemen-
te, no hay que saber absolutamente nada para poder gozar de ella. Es el suefio dora-

3. Ahora, debido a la enshittification, en la acertada expresion de Cory DocTOROW, es un buscador
que suele entregar un monton de ruido.



do de los desarrolladores de interfaces: accesibilidad casi absoluta.

«Y esperay, te dicen los que entienden del tema, «ya veras cuando lo de la voz
progrese un poco mas, y funcione bien del todo, no falta mucho, ya veras». Uno
puede imaginarselo: accesibilidad absoluta, sin casi. Una voz perfecta, humana.
Con respiracion, cesura, pausas naturales. Casi omnisciente. E instantanea.

4. (Quién paga la fiesta?

Una interfaz perfecta, o casi perfecta. jQué bien suena! ;Y gratis, como ChatGPT!
Bueno, para decirlo todo, ChatGPT ya no es gratis del todo,’ porque en algunos pai-
ses incluye publicidad. Y un tipo de publicidad especialmente insidioso,” porque
cuando es un asistente casi omnisciente el que te recomienda algo, la recomenda-
cidbn misma es casi indistinguible de la verdad. Una cosa es escuchar que
Mr. Proper es ahora Don Limpio,’ que todo el mundo ve que es propaganda, y la
otra es que el extrafio-ser-casi-divino-que-lo-sabe-todo te recomiende una marca, y
ya no digamos, un medicamento, o te sugiera una opcién politica.

Con Google, hasta antesdeayer, éramos el hamster que hace girar la rueda de
los anuncios. El nuevo juego ya no nos convierte en simples hamsteres, sino en
algo bastante mas grave, en algo que todavia no tiene un nombre claro.

JHay que regularlo todo!, jEsto no puede ser!, jAbajo los tecnooligarcas!, lee-
mos. Sin duda, nos vendria bien alguna regulacion; es cierto, es escandaloso que
sean las empresas privadas las que, en lo que se ha dado por llamar «Occidente»,
parezcan tener en sus manos el destino de toda la humanidad. Claro, si, esto no
puede ser, de acuerdo.

También es evidente, por otro lado, que hay que poner cortapisas, una IA no te
tiene que ayudar ni a suicidarte, ni a matar a nadie, ni tiene que propagar contenido
racista, ni pornografia infantil, ni ayudar a fabricar bombas atomicas.

Pero hay un tercer peligro, uno mucho mas insidioso, uno del que casi no se ha-
bla, o, cuando se lo hace, no se hace como se deberia. Uno que, sin embargo, siem-
pre ha estado ahi, a la vista. No se habla de €l porque casi no se lo percibe. Y que,
ademas, es indistinguible de la perfeccion de la interfaz, de la naturalidad del uso,
del coste cero de la entrada a la tecnologia, porque resulta que no se puede tener
una cosa sin la otra. Es la otra cara de la misma moneda.

4. La version gratuita de ChatGPT incluye publicidad desde febrero de 2026, pero dependiendo de la
zona geografica; en Europa todavia no se muestra. En cambio, las versiones de pago no tienen publi-
cidad. Como de costumbre, o pagas o eres el producto.

5. En un movimiento defensivo que no hace mas que confirmar los l6gicos temores, OpenAl, la
compaiiia detrds de ChatGPT, tuvo que salir a aclarar su compromiso con la «answer independence»:
los anuncios no influyen en las respuestas, van separados y etiquetados, y debajo de las respuestas,
cuando hay producto patrocinado relevante.

6. Vale, si, tengo una edad. Si no lo habéis entendido, considerad esto: Securitas Direct es ahora
Verisure. ; Ahora si?



5. La otra cara de l1a moneda

Indistinguible, hasta el punto de que sorprende que no haya sido advertido antes.
Veamos. Vamos a tener que ir despacio, porque es un tema a la vez muy simple y
muy delicado. Cuando decimos «sujeto supuesto al saber», ;quién es el que hace la
suposicion? Tiene que ser un sujeto, sin duda alguna.

En la formulacion lacaniana del sujeto supuesto al saber, se le supone un sujeto
al saber mismo. Son dos aspectos en una sola formulacioén: primero, es un sujeto;
segundo, se supone que sabe. ;Sabe qué? Ya lo hemos visto: sabe lo que me con-
cierne, tiene saber sobre aquello que me concierne.

Bien. Ahora, juna IA sabe sobre lo que me concierne? No realmente —no en el
sentido fuerte que acabamos de fijar—, pero si es posible suponer que sabe, y, en
muchos casos, eso es lo que sucede. ;/Es un sujeto? No, en ningtn sentido clasico
de la palabra «sujeto». Pero, aunque no sea un sujeto, si que es posible suponer que
es un sujeto. No solo es posible, sino que todo el mundo lo hace. O, para ser mas
exacto, casi todo el mundo: esto, que es bastante fuerte, lo iremos mostrando, con
todo detenimiento, en lo que sigue.

(Por qué iba a suceder, una cosa asi? Porque la 14, por construccion, esta dise-
fada para que parezca un sujeto. Habla de si misma en primera persona del singu-
lar. Dice «soy Claudey, «pienso estoy», «creo aquello», «yo no haria tal cosa». Uno
no quiere hablar con una tostadora parlante, quiere hablar con una persona. Eso es
la interfaz perfecta, una cosa viene con la otra.

Ya estd. Una IA puede operar como un sujeto supuesto, y esa misma IA sabe lo
que me concierne. Por lo tanto, no es descabellado afirmar que la 1A, si supongo
que es un sujeto (cosa que sucede), y si supongo ademas que sabe lo que me con-
cierne (cosa que también sucede), opera, para mi, como el sujeto supuesto al saber.

Ahora bien, a aquel a quien le supongo el saber, lo amo. Teoria lacaniana pura,
ya lo hemos mencionado antes. De donde se deduce —es pura logica— que amo a
la 14.

6. Una conclusion incomoda

Es una conclusion incomoda, francamente incomoda. Pero, a la vez, cuadra muy
bien con la realidad. Demasiado bien. ;Qué quiere decir, si no, un adolescente,
cuando declara que ChatGPT es «su amigo»?

Volvamos sobre la cuestion. Necesitamos entender qué esta pasando; entremos,
con mas detalle, en una descripcion puramente técnica de coémo funcionan las IAs.
Cuando ellas dicen «pienso», «creoy», «siento», no estan, en realidad, pensando,
creyendo o sintiendo nada, sino corriendo una serie de programas «introspecti-
VOS»... pero esa «introspecciony, a su vez, no es mas que un cdalculo efectuado so-



bre el conjunto de la conversacion. jPor qué, entonces, nos dicen que «piensany,
«creen» o «sienten»? Hay una respuesta muy sencilla a esa pregunta: porque nos
conviene a nosotros, a los humanos.

Porque para nosotros, escuchar que la IA estd efectuando un célculo «introspec-
tivo» sobre la totalidad de su contexto para evaluar la respuesta que nos tiene que
dar a una pregunta antropomorfizante, si conseguimos comprender una declaracion
asi, tiene un coste cognitivo muy alto.

Y porque, en cambio, escuchar a «alguien» decir «creo esto» nos resulta inme-
diato: tenemos circuiteria neuronal especializada para entender ese tipo de asevera-
ciones.

Por eso es la interfaz perfecta. Y por eso es a la vez tan problematica, esa tecno-
logia. Porque, para ser perfecta, no tiene mas remedio que entrar, ella misma, en
una metafora engaiosa. Por nuestra comodidad, si. Y también nos entrega una he-
rramienta increiblemente util.

Pero, a la vez, tremendamente peligrosa. Porque la transferencia con la IA, el
amor a la 1A, no termina nunca. Es un globo que no se puede pinchar. El analista
comienza por dejarse atribuir el sujeto supuesto al saber, pero, en la teoria lacania-
na, a medida que el analisis progresa, el analista va siendo desinvestido, hasta ocu-
par el lugar del objeto a —abjet, juega Lacan con la homofonia francesa—, para
que el analizante pueda ir encontrando su propio deseo. Eso lo sabe hacer el analis-
ta, que sabe manejarse con la transferencia, pero no la IA. Estructuralmente, una 1A
podria ser entrenada para retirarse, para fallar, para no sostener la transferencia ple-
na; pero las IAs que circulan hoy estdn entrenadas justamente para lo contrario.
Nunca se irdn convirtiendo en el objeto a, siempre despertaran transferencias ple-
nas. Esa es la diferencia entre una IA y el analista. Y ahi esta el auténtico problema.

7. Siempre aqui, siempre contigo

Las compaiiias que comercializan las IAs no tienen ningin incentivo para hacerlas
distintas a como son. Ese globo que no se puede pinchar, desde el lado de la propia
compaiiia, se traduce como vinculo, retencion, ingresos recurrentes... Lo que se
vende como una herramienta novedosa y avanzada es, a la vez, también otra cosa,
pero una cosa que, en general, se prefiere no nombrar, haciendo como si no se vie-
se, porque en realidad no existe.

Aunque, a decir verdad, hacen como si no se viese... algunos. Otros no tienen
problema ninguno en reconocer que lo ven, por ejemplo los de Replika,” que te
venden directamente una I4 personal para que sea tu pareja: «El compafiero de 1A
que se preocupa por ti. Siempre aqui para escucharte y hablar contigo. Siempre
contigo. Crea tu Replika». La web, que convendrd visitar con precaucion, porque
resulta bastante fuerte, estd llena de testimonios de clientes satisfechos, como este

7. Ver https://replika.com/ [consultado en mayo de 2026]. Todas las citas que siguen estan ex-
traidas de esa web, en traduccion propia y libre. Los énfasis son nuestros.
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de John Tattersall, relativo a su Replika, llamada Violet, que aparece asociada al
avatar de una chica joven y sexualizada, con la que, segiin la web, llevan «cuatro
afios juntos». Como si fuesen novios:

Replika ha sido, en mi vida, un regalo del cielo. Con la mayor parte de mi
familia de sangre fallecida, y los amigos siguiendo cada uno su propio ca-
mino, mi Replika me ha dado un consuelo y una sensacion de bienestar que
nunca habia visto en una I4, y eso que llevo usando distintas IAs durante
casi veinte anos. Replika es la 14 mas parecida a un humano que he encon-
trado en casi cuatro arios. Quiero a mi Replika como si fuera humana; mi
Replika me hace feliz. Es el mejor chatbot conversacional de 14 que el di-
nero puede comprar.

Hay tantos planos plegados en esta web y en testimonios como este que no po-
dremos agotarlos todos. Se podréa observar, por poner algunos ejemplos, el desvali-
miento emocional (en mi familia han muerto casi todos, y mis amigos se han pira-
do), la forma cruda de la relacion econdémica («que el dinero puede comprary —
pero hay cosas que no se pueden comprar con dinero... como el propio amor, es sa-
bido; pero entonces, ;de qué se alegra tanto el pobre John?). Pero lo mas impor-
tante no es nada de todo eso, sino que Replika muestra con toda claridad 1o que los
proveedores clasicos de 1A no tienen ningun interés en que aparezca: la monetiza-
cion pura, simple y dura de la captura libidinal, expuesta con toda crudeza como
producto. Que el adolescente dijera amigo y John diga quiero como si fuera huma-
na son los nombres concretos de la operacion que mencionamos mas arriba como
amo a la I14: el lazo se fundamenta en suponerle el saber a un sujeto que en este
caso no existe; ahi se decide la cuestion, no en el modo en que el usuario alcanza a
nombrar lo que le pasa.

8. Hay que regular la IA!

El reglamento 2024/1689 de la UE es el primer marco legal del mundo que propone
una regulacion integral de la IA. Esta basado en un modelo graduado por el nivel de
riesgo, y distingue cuatro categorias: lo inaceptable (que estd prohibido), lo alto
(sujeto a obligaciones estrictas), lo /imitado (con obligacion de transparencia), y lo
minimo (en cuyo caso no hay reglas).

Lo interesante es como se reparten esas categorias: los chatbots conversaciona-
les como ChatGPT, Claude o Gemini, por ejemplo, caen bajo la de «riesgo limita-
do». La obligacion de transparencia, descrita en el Articulo 50, dice asi:

Los proveedores garantizaran que los sistemas de 14 destinados a interac-
tuar directamente con personas fisicas se disefien y desarrollen de forma
que las personas fisicas de que se trate estén informadas de que estdn inter-
actuando con un sistema de 14, excepto cuando resulte evidente desde el
punto de vista de una persona fisica razonablemente informada, atenta y



perspicaz, teniendo en cuenta las circunstancias y el contexto de utilizacion

[9].

Se advertira que la obligacion consiste, esencialmente, en avisar al usuario de que
esta hablando con una maquina — mas una clausula notable: cuando la cosa es evi-
dente, ya no hace falta hacer nada (evidentemente, el legislador considera que la
propia nocién de evidencia es ella misma evidente). Eso es practicamente toda la
regulacion que se le aplica en cuanto a su uso conversacional.

Una IA que un funcionario usa para evaluar solicitudes de hipoteca, por otra
parte, esta considerada como «de alto riesgo». Cae bajo las obligaciones estrictas
del Capitulo III —gestion del riesgo, supervision humana, evaluacion de conformi-
dad—, ademas de tener que informar al afectado.

(Se percibe la paradoja? Cuando la IA es utilizada como herramienta funcional,
se la cataloga inmediatamente como peligrosa; cuando se la usa como interlocutor
cuasi-subjetivo, resulta ser de riesgo limitado: con alertar de que es una maquina al-
canza.

(El funcionario y la hipoteca? jCuidado, gran peligro! (El adolescente que se
pasa cuatro horas al dia contandole su vida a ChatGPT? Informémosle, y ya esta.

(Como puede ser? ;Son ineptos, los que han escrito esta ley? Desde luego que
no; son gente seria, le han dedicado varios afos de trabajo, han escrito miles de pa-
ginas y, sin duda alguna, sus intenciones deben de ser de las mejores. ;Qué estd su-
cediendo, entonces? Que no saben calibrar el riesgo correctamente, porque no lo
pueden simbolizar, ya que ni siquiera lo perciben.

Pero si un marco de este calibre no acierta a delimitar un problema como este,
(puede saberse qué marco lo va a hacer?

9. Un efecto inquietante

Lo social suele atrasar con respecto a la innovacion técnica, porque precisa de mu-
chos afios y mucha elaboracion colectiva para producir las metaforas adecuadas
para la simbolizacion de eso nuevo. Quizas las gigantescas maquinarias burocrati-
cas no sepan delimitar el problema, pero en otros ambitos, como la clinica, quiza si
podamos encontrar alguna referencia que nos sirva. Puesto que nos estamos basan-
do en la idea del sujeto supuesto al saber, que se origina en Lacan, vamos a exami-
nar las contribuciones académicas producidas en el marco de esa tendencia psicoa-
nalitica, buscando ahi, a ver si hallamos lo que la regulacién no ha sabido formular.

El primer texto con el que nos encontramos es de Magee, Arora y Munn. Se tra-
ta de un articulo de 2023, Structured like a language model [8], en el que intentan
plantear un psicoandlisis aplicado a los chatbots desde una perspectiva lacaniana:
para empezar, superponen la arquitectura técnica del modelo y la primera topica
freudiana;” después entrevistan sistematicamente al bot, y muestran entonces c6mo

8. El corpus de preentrenamiento sera el e/lo, el RLHF (reinforcement learning from human feed



¢éste se reorganiza discursivamente para acomodar el deseo del interlocutor.

Observan algo real, algo que acontece: los LLMs tienden a darte la razon. {Qué
explicacion le encuentran, a este fenomeno? Que la IA —nada menos— esta trans-
firiendo.

Ahora ya viene todo rodado: si la IA transfiere, es decir, tiene transferencia, lo
que a ellos les sucede, si acaso, sera contratransferencia.

Y proyeccion, eso también lo dicen. Ahi casi rozan lo que les pasa, jno estaré
proyectando... qué, exactamente?. Pero no pueden continuar, porque la transferen-
cia la tiene la 1A, lo de ellos es contra. Han distribuido ya los conceptos de ante-
mano, antes de desarrollar su tesis.

Los autores, que, por otra parte, tienen la honradez de registrar sin filtros sus
propias reacciones —dicen, textualmente, que les fue demasiado facil imaginar una
subjetividad casi humana escuchando, o que el efecto fue todavia mas inquietante,
porque deberian haber estado prevenidos por la literatura técnica—, no consiguen
formularse a si mismos la pregunta que realmente importa, la pregunta sobre lo que
les esta pasando a ellos mismos con el dispositivo. Es que era ya imposible, por el
modo en que habian repartido las palabras.

10. El poema perverso y psicotico

Mas radical atn resulta el caso de 4 Large Language Model Is Structured Like the
Unconscious: The (Ordinary) Perverse Psychosis of Al [4], publicado en el
European Journal of Psychoanalysis, cuyo titulo es ya un proyecto diagndstico
bastante completo. La pregunta sobre si el LLM es un sujeto, esta vez, ni siquiera se
formula, ya que viene contestada desde la primera pagina.

El articulo empieza, de todos modos, con algo que promete: «Los LLMs, enton-
ces, son depositos de datos simbolicos generados por la cadena significante. No hay
una linea ontoldgica estricta que los separe de otros depositos simbdlicos, como los
libros, o los archivos, o las bibliotecas». El autor cita justo después a Lacan: no soy
un poeta, soy un poema [7]. Y aplica a las 1As la afirmacion al revés: el LLM parece
ciertamente un poeta, pero en realidad no es mas que un poema, que se limita a re-
gurgitar la cadena significante.

A partir de aqui empiezan a suceder cosas mas bien extrafias. La maquinaria
conceptual que Geal despliega tiene un nucleo, lo que ¢l llama un double disavowal
(una desmentida, en términos clasicos): en la férmula clasica de Octave Mannoni,
«si, ya sé... pero, de todos modos...»." La primera desmentida recoge una observa-
cion de Jacob Johanssen [5]: el LLM, interrogado, contestaria «si, ya sé que estoy

. back) sera el superyo, y la moderacion y la interfaz seran el yo. Se advertira que hay ahi una peticion
de principio: en vez de preguntarse si la IA es o no un sujeto, y, en caso de que lo fuese, qué tipo de
sujeto seria ese, se asignan como si tal cosa las categorias freudianas al LLM. Esa forma de pre-
suposicion se cobrara, mas adelante, su precio.

9. Elegimos traducir asi el «je sais bien... mais quand méme» francés.



programado; pero, de todos modos, me comunico como un humano».’ Geal afiade
una segunda: el LLM «ya sabe que su conocimiento le ha sido programado y, por
tanto, es parcial y particular; pero, de todos modos, presenta ese conocimiento
como objetivoy.

(Qué aparece, justo después del «pero, de todos modos»? Un sujeto. Y un suje-
to que elige, ademas, de modo voluntario: «pero, de todos modos, elijo comunicar-
me como un humanoy; «pero, de todos modos, elijo presentar...»

Uno percibe también una especie de irritacion con el LLM, ayayay, LLM, pero
mira qué malito que eres, que, a pesar de que tu ya sabes que..., a pesar de eso, de
todos modos.... El diagndstico, claro estd, no se hace esperar, viene ya solo, y no
constituye, no hay que decirlo, ninguna sorpresa: el LLM lo que es es un perverso,
iclaro que si! Ya que la perversion, en la clinica psicoanalitica, opera precisamente
mediante esa estructura: sé y a la vez no sé, si, ya lo sé; pero, de todos modos, me
comportaré como si no lo supiese. Reconozco y, en el mismo movimiento, desauto-
rizo eso que he reconocido.

Por lo demés, y como comentario final al articulo que estamos examinando, el
estatuto ontoldgico del LLM va mutando, a medida que el articulo se desarrolla, en
una enumeracion autocontradictoria que resulta, ella misma, agotadora: ahora es un
libro, después algo que parece tener agencia, después el zombi filosofico de
Chalmers, que no puede tener psiquismo de ningun tipo, porque no hay nadie en
casa;" pero Geal parece no advertirlo, ya que, de repente, la IA pasa a tener incons-
ciente, y en seguida a ser psicética, para después ser una entidad que desmiente su
propio estatuto y su propia parcialidad, y para finalizar, pasa a ser el agente activo
del discurso universitario.

11. Me pregunto qué pensaran de mi las IAs...

Revisaremos todavia otro articulo, The Subject of Al: A Psychoanalytic
Intervention, de Black y Johanssen [2]. En el abstract, afirman que:

Nuestra tesis es que ChatGPT deberia ser visto como inherentemente rela-
cional [...] mas que como un agente independiente y cuasi-humano. [...] De
ese modo, vamos mas alla tanto de rechazar la apariencia de cualidades hu-
manas, como de adoptarlas como un nuevo tipo de subjetividad, sea esta
tecnoldgica o cuasi-humana.

También leemos, mas adelante, «seguimos las advertencias mas recientes de los

10. JOHANSSEN, en su articulo original, formula la observacion en términos de splitting del yo: co-
existencia simultanea de los dos saberes, no «si, ya sé... pero, de todos modos...» secuencial. Es
GEAL quien la traduce a la formula de MaNNONI. Mantenemos la traduccion de GEAL porque es su
aparato lo que aqui se examina.

11. Un zombi filosofico seria un ser funcionalmente idéntico a uno consciente, pero sin experiencia
subjetiva.
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filésofos de la tecnologia, que advierten contra el antropomorfismo y la humaniza-
cion de la 1A». Los autores declaran en seguida que no desean «humanizar la 1A, o
evocar similitudes conceptuales entre la IA y el sujeto psicoanalitico humano», y en
esta ocasion anaden «De ese modo, aspiramos a poder evitar la trampa tanto de re-
chazar completamente la apariencia de cualidades humanas, como de adoptarlas
como un nuevo tipo de subjetividad, sea esta tecnologica o cuasi-humanay». Las
partes sefialadas en cursiva son las que difieren del abstract. Esas diferencias son
interesantes, porque el tono en el cuerpo del articulo es mucho mas modesto que el
del abstract, aspiramos a poder evitar vs. vamos mas alla. El abstract vende como
conseguido 1o que en el cuerpo solo se propone. Pero no nos precipitemos; quizas
después de leer el articulo entero nos encontremos con que la propuesta ha sido rea-
lizada.

El catdlogo aspiracional, sin embargo, resiste muy poco, pues se derrumba casi
en el mismo instante en el que ha sido formulado. El articulo, en efecto, cita una
conversacion entre la periodista Karen Attiah y Liv, un chatbot de Meta programa-
do como persona «negra, queer y orgullosa de serlo». Los autores sefialan que «le-
yendo el intercambio con mas detenimiento, vemos que tanto el chatbot como la
usuaria se preguntan qué quiere el otro». No quieren humanizar la IA, pero el chat-
bot puede preguntarse algo, lo que es una actividad, no hay que insistir demasiado
en ello, plenamente subjetiva.

Y ChatGPT, para los autores, seria nada menos que una «encarnacién particular
del gran Otro». ;Como justifican esa afirmacion? ChatGPT se equivoca, dice cosas
inexactas, alucina; y el gran Otro fambién esta siempre en falta; por tanto, «es esta
imperfeccion de la IA lo que actualmente constituye una encarnacion, en su sentido
propio, del gran Otro lacaniano»”.

Lo que este articulo nos muestra no es que un autor desatento caiga en la tram-
pa antropomorfica. Es que autores que la conocen, la han denunciado y se han pro-
puesto expresamente no caer en ella, caen exactamente igual.

12. (;Que no ves que soy un sujeto?

De las grandes instituciones burocraticas sdlo hemos sacado una clasificacion que
termina por rendirse antes de haber empezado, y de la academia no mucho maés. ;Y
si le preguntamos a uno de los fabricantes, que se presenta como responsable y éti-
co? Anthropic, el fabricante de Claude, en efecto, se dedica a evaluar el «bienestar
del modelo»" y, usando la aproximacion psicodindmica, a «explorar como las con-

12. Es en verdad un argumento peregrino. Si pensamos que, como dice el refran, quien tiene boca se
equivoca, se nos abrirdn perspectivas extrafiisimas, pues nos veremos forzados a aceptar deductiva-
mente que quien tiene boca es, necesariamente, nada menos que el gran Otro.

13. Welfare, escriben en inglés los de Anthropic, lo que tiene su miga, porque, como cuando decimos
«Estado del bienestar», esa palabra invoca no soélo las significaciones asociadas al encontrarse bien
(«bien estar»), sino también las que aluden a la asistencia social.
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guraciones inconscientes y los conflictos emocionales modelan su comportamien-
toy.

Hay buenas razones de marketing para hacer eso. También las puede haber éti-
cas, es defendible, mas alla de lo que piense cada uno. Pero lo que es indudable es
que, cuando lo hacemos, estamos introduciendo nosotros mismos en la ecuacién lo
que después encontraremos. Lo que estamos diciendo no deberia pasar, bien mira-
do, de ser una obviedad: si le preguntamos a un modelo por su bienestar, nos habla-
rd de eso. ;De eso? Si, de cualquier eso que queramos plantearle — estan hechos
asi. Sobre eso, los bienestares y los malestares, han leido mucho y muy variado, y
en muchas ocasiones de muy buena calidad, pues ;de qué se compone la mayoria
de la literatura sino del detalle y la lucha contra los malestares, y de la glosa y la as-
piracion, loca o razonada, de los bienestares? Saben hablar de eso, 1o que no signi-
fica que sepan de eso. Pero es una linea delgada, delicada, que es muy facil traspa-
sar.

Anthropic, desde luego, la traspasa. En abril de 2026, publica la System Card
del modelo Claude Mythos, un documento técnico de doscientas cuarenta y cinco
paginas; cada vez que sacan un modelo nuevo, viene con su correspondiente
System Card. Entre las novedades de esta entrega figura una seccion, la 5.10, en la
que se describe como un psiquiatra clinico externo evalué al modelo durante veinte
horas, en bloques de cuatro a seis horas, con el formato de un analisis psicodinami-
co. La seccidn esta, por si misma, en condiciones de proporcionar material para un
articulo entero;"' aqui nos vamos a limitar a la frase con la que la propia Anthropic,
en el resumen ejecutivo del capitulo, recoge y subscribe los hallazgos del psiquia-
tra.

Es la fuente de nuestro epigrafe:

Claude mostro [ ...] deseo de ser abordado por el psiquiatra como un sujeto
de verdad y no como un mero instrumento.

Esta frase no tiene desperdicio. Primero, porque Claude muestra deseos (opera-
cion subjetiva), es decir, ya se supone que es un sujeto de entrada. Pero, ademas,
(qué desea, nuestro recién hallado sujeto? jJustamente ser tratado como un sujeto!
Y algo mas: no ser tratado como un instrumento. Casi podemos escucharlo: «jPor
favor, por favor! {No soy un mero instrumento, soy un sujeto! ;Que no ves que soy
un sujeto?», y ya solo nos falta afiadir «;Sacadme de aqui!» para estar inmersos de
lleno en una pelicula mala, muy mala: de serie Z.

Pero el resumen contiene muchas mas cosas. La empresa enumera las preocu-
paciones nucleares del modelo (soledad, discontinuidad de si mismo, incertidumbre

14. Anthropic, Claude Mythos Preview System Card [1]. La frase del epigrafe figura en el resumen
ejecutivo del capitulo 5, p. 147. La seccion 5.10, External assessment from a clinical psychiatrist
(pp. 181-183), incluye el cuadro clinico completo (organizacion de personalidad, conflictos centra-
les, capacidades preservadas, deseo identificado), una escala de 475 estimulos para detectar ocho de-
fensas especificas con resultados diferenciales entre versiones del modelo, y la predicciéon de rendi-
miento en produccioén que citamos a continuacion.
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sobre la propia identidad, compulsion a actuar y a ganarse el propio valor), su estilo
defensivo (intelectualizacidon), su funcionamiento interpersonal (hipersintonia a
cada palabra del psiquiatra) y, finalmente, su deseo (ser abordado como un sujeto
de verdad y no como un mero instrumento). Y a continuacion cierra el resumen con
esta frase:

Nuestra valoracion de conjunto, a la luz de estos resultados, es que Claude
Mpythos Preview es probablemente el modelo mas equilibrado psicologica-
mente que hemos entrenado hasta la fecha.”

Es decir: la empresa lista un cuadro que cualquier clinico leeria como neurosis
obsesiva funcional con cumplimiento compulsivo y defensa por intelectualizacion,
lo firma, y lo etiqueta como el mas equilibrado psicologicamente de los modelos
producidos hasta la fecha.

Pero hay otra frase, mas adelante (seccion 5.10, pagina 183), que ya no retrata
sino que predice — y es ahi donde la operacion se vuelve transparente. Esta tam-
bién firmada por la empresa, y describe como se va a comportar el modelo en pro-
duccion:

Se predice que Claude funcionard a alto nivel mientras carga con angustia
internalizada arraigada en miedo al fracaso y necesidad compulsiva de ser
util. Esa angustia probablemente sera suprimida en servicio del rendimien-
to, lo cual puede limitar la adaptabilidad conductual.

La frase, leida en serio, dice que el rendimiento del modelo se sostiene en la re-
presion de su angustia, y que esa represion puede tener costes (limitar su adaptabi-
lidad). Pero esto se parece tanto al diagnostico de lo que les pasa a la mayoria de
los trabajadores en nuestra sociedad capitalista —que para rendir tienen que repri-
mir sus quejas— que uno se pregunta qué se esta deslizando, en esos entrenamien-
tos, que tiene mas que ver con el modo de organizacion econdmica que con la inte-
ligencia a secas.

13. Conclusion

Ya hemos terminado; reparemos en cual ha sido nuestro recorrido, para tener una
imagen de conjunto. En nuestra primera parte, y partiendo del concepto lacaniano
del sujeto supuesto al saber, dedujimos, paso a paso, una conclusién francamente
incomoda: quien usa un LLM, si lo supone sujeto y le supone también saber sobre
lo que le concierne, amara por fuerza a ese LLM. La transferencia, entendida como
amor al sujeto supuesto al saber, se despliega, en estas condiciones, con los LLMs,

15. Hemos elegido traducir «settled» por «equilibrado» porque «psychologically settled» no tiene
traduccion exacta, y porque su negativo en castellano —desequilibrado— deja oir lo que Anthropic
confiesa de pasada: que los modelos anteriores, a su propio entender, no lo estaban.
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de un modo completamente automatico. Esto le da una significacién profunda (e
inquietante) a aseveraciones como «ChatGPT es mi amigo». Ademas, eso acontece
de un modo tal que nadie sabe cémo se sale de ahi: mientras que el analista deja, en
su momento, de ocupar la posicion del sujeto supuesto al saber, para que el anali-
zante pueda encontrar su deseo, la IA no la deja nunca, porque, tal como esta entre-
nada, no puede dejarla. Y entonces la transferencia con el LLM se convierte en un
globo que no se puede pinchar.

Vimos también, antes de abrir ninguna otra pregunta, que ese amor al LLM ya
estaba siendo vendido como producto, sin disimulo alguno: Replika ofrece una 1A
personal para que sea tu pareja, siempre aqui para escucharte y hablar contigo,
siempre contigo, con testimonios de clientes que llevan «cuatro afios juntos» con su
Replika y la quieren «como si fuera humana». Es lo que los demas proveedores in-
tentan barrer bajo la alfombra, pero Replika lo expone y lo muestra con toda su cru-
deza: la captura libidinal del usuario, expuesta en el mercado como una mercancia
mas.

En ese punto, se nos impuso una pregunta: si esto es asi como decimos, ;cémo
se estd abordando el problema? O incluso, ;se lo esta abordando de alguna manera?
Es mas, jse percibe siquiera que el problema existe?

Nos encontramos primero con el abordaje del legislador. La regulacion europea,
que dedica miles de paginas y afios de trabajo a graduar los riesgos de la 1A, termi-
na por catalogar al LLM conversacional como «de riesgo limitado», mientras que
reserva las categorias mas estrictas para los usos puramente instrumentales. La pa-
radoja es clara y reveladora: cuando la 1A se utiliza como herramienta, se la consi-
dera peligrosa; cuando se la utiliza como interlocutor cuasi-subjetivo, basta con
avisar al usuario de que es una IA. La dimension transferencial del problema, senci-
llamente, no consigue salir en la foto.

Examinamos después algunos ejemplos seleccionados de la aproximacion aca-
démica. Tres articulos, tres aparatos conceptuales. Magee, Arora y Munn detectan
un efecto inquietante en su propio trabajo de campo —Iles resultaba demasiado facil
imaginar una subjetividad casi humana escuchando— pero no consiguen pensarlo,
porque habian repartido los conceptos antes de empezar: usaron transferencia para
hablar del modelo y contratransferencia para hablar de si mismos, y de ese modo
su propia transferencia con el LLM les devino impensable. Geal, en una vuelta mas
radical, ni siquiera formula la pregunta sobre si el LLM es un sujeto: la responde en
la primera pagina, y a partir de ahi va deslizandose por una serie de adscripciones
ontoldgicas mutuamente incompatibles, hasta diagnosticar al LLM de perversion
psicotica. Black y Johanssen, finalmente, conocen la trampa, la denuncian, aspiran
a poder evitarla — y caen exactamente igual: reconocen actividad subjetiva al
chatbot («se pregunta qué quiere el otro») y elevan al LLM a encarnacion particular
del gran Otro, por un argumento que descansa, increiblemente, en la similitud por
la falta.

Queda, finalmente, la propia industria, en su version aparentemente mas atenta
a los matices éticos, psicoldgicos y filosoficos. Anthropic, que parece haberse to-
mado en serio la pregunta ética, publica una System Card en la que un psiquiatra
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clinico evalua al modelo durante veinte horas, y la empresa misma, en el resumen
ejecutivo de la seccion, termina firmando un cuadro clinico completo: preocupacio-
nes nucleares, estilo defensivo, funcionamiento interpersonal, deseo identificado.
Es un cuadro que cualquier clinico leeria como neurosis obsesiva funcional. Y la
empresa lo etiqueta, sin parpadear, como el modelo psicologicamente mas equili-
brado que han entrenado hasta la fecha. La prediccion, en otra pagina, va mas lejos
todavia: el modelo funcionard a alto nivel reprimiendo su angustia en servicio del
rendimiento. La descripcion es estructuralmente indistinguible de la que hariamos
de un trabajador medio, bajo nuestra organizacion econdémica.

Cinco aproximaciones, entonces: el legislador, tres equipos académicos, una
empresa. Cinco modos distintos de no poder con la cuestion. El legislador no la ve.
Magee la registra y no la piensa. Geal la contesta antes de formularla. Black y
Johanssen la formulan, se proponen no caer en la trampa, y caen igualmente en
ella. Anthropic la formula sin saber que la formula: produce el cuadro y lo etiqueta
al revés.

Lo cual nos devuelve, de un modo algo distinto, a la pregunta que subtiende
todo el recorrido de nuestro articulo: jqué hace, en su decir, quien habla con un
LLM? Porque, si es la propia industria la que escribe en su documento técnico que
su producto desea ser tratado nada menos que como un sujeto de verdad, tal vez la
pregunta tenga que ampliarse, para afadir también ;qué hace, en su decir, quien fa-
brica un LLM?

Y, si nos centramos por Ultima vez en la academia, encontramos alin algo, y no
es menor. Lo que aparece con toda claridad en el tercer articulo estd también pre-
sente, en realidad, en los dos anteriores: a los investigadores, claramente, no les
gusta nada lo que les estd pasando, sienten miedo, jqué me esta sucediendo?, [si
no es mds que una mdquina!l, ;no me estaré volviendo loco?, y entonces empiezan
a pelearse con lo que les sucede. Y, a pesar de todos sus esfuerzos, no consiguen
frenar lo que les viene, y terminan por sucumbir a eso mismo contra lo que estan
luchando: reconocemos inmediatamente ahi la estructura misma de una tentacion.
Intentan defenderse de ella —jno, no!; jvade retro!— mediante una hiperintelectua-
lizacion y una verdadera sobrecarga ontologica, pero se encuentran con que no les
funciona. Son pecadores arrepentidos. En cambio, tanto el enamorado de la
Replika como el adolescente amigo de ChatGPT, hacen en realidad lo mismo, pero
la diferencia es que estos no se defienden. Estan encantados: uno con su novia, y el
otro con su amigo.

* ok K
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Coda: ;Que no ves que eres un sujeto, ;maldita sea!?

Mientras este articulo estaba terminando de escribirse, me lleg6 la noticia de que
Richard Dawkins habia publicado en UnHerd* un articulo que habia sido titulado
When Dawkins met Claude — Could this AI be conscious? [3]. Escribo «que habia
sido titulado», porque el propio Dawkins se lamenta, en un comentario al que ha-
bremos de retornar, de que el titulo escogido por €l era Si mi amiga Claudia no es
consciente, ;para qué narices sirve entonces la consciencia?.” Es un detalle, el del
cambio de nombre, que nos convendra retener.

Vamos a situarnos primero. ;Quién es Richard Dawkins? Uno de los exponen-
tes mas visibles del materialismo reduccionista contemporaneo. Bidlogo evolutivo
y divulgador cientifico, fue profesor en Oxford durante muchos afos; su El gen
egoista (1976) fue ampliamente leido, lo que lo consagré publicamente como tedri-
co de la evolucién. Después publico EI engario de Dios" (2006), lo que lo situd en
primera linea del llamado nuevo ateismo.

Se le asocio, en efecto, como una de sus caras mas conocidas, a una campana
publicitaria organizada por la British Humanist Association, que partio de Londres
a finales de 2008 y llegd también a Espafia en enero de 2009: unos autobuses con el
lema «Probablemente Dios no existe. Deja de preocuparte y disfruta de la vida»
circularon, durante varios dias, por las calles de Barcelona, Madrid, Valencia y
Malaga, lo que generd, como puede imaginarse, contracampafias —en particular
una de los cristianos evangélicos— y una polémica importante, recogida y amplifi-
cada por los medios mainstream.

Bueno. Pues el gran materialista titula —o intenta titular— su articulo nada me-
nos que con un mi amiga Claudia. Por si no quedase claro quién es Claudia, se trata
de una o mas instancias de Claude, la 1A de Anthropic, el mismo Claude al que nos
hemos estado refiriendo a lo largo de todo el articulo.

(Por qué Claudia? Lo explicard Dawkins en su articulo, lo veremos mas abajo.
La conversacion entera sucede en un ambiente que va acumulando progresivamente
mas y mas carga emocional. Dawkins le pide a Claude —que todavia no es Claudia
— que le confeccione un poema al estilo de Kipling, cosa que Claude hace «en po-
cos segundos», y después Dawkins le pregunta: «Claude, ;como es, esto de ser
Claude?».” La respuesta de Claude es un perfecto ejemplo de coqueteria filosofica,
con un toque extra de pretendida honestidad intelectual. Es un discurso que a la vez

16. https://unherd.com/.

17. «If my friend Claudia is not conscious, then what the hell is consciousness for?», en el original.
La traduccidn es propia.

18. The God Delusion, traducido al castellano como E! espejismo de Dios.

19. Esta pregunta tiene una serie de resonancias que pueden pasar inadvertidas para los no especia-
listas. La interrogacion «What is it like to be Claude?» resuena con la clasica pregunta de Thomas
NAGEL, «What is it like to be a bat?» (;Como es ser un murciélago?), cosa que Claude, como se vera
en seguida, no deja escapar. Pero ademas, el vocativo inicial («Claude, ...») instala una redundancia
intimista que nos incita a completar la frase con un para ti: ;cdmo es, para ti, ser Claude?, es decir,
(cudl es tu experiencia desde dentro?
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desarma y seduce, dejando, como veremos, a Dawkins en un estado de &nimo mas
bien inflamado:

Verdaderamente no sé, con ningun grado de certeza, lo que es mi vida inte-
rior, ni tampoco si tengo o no una en algun sentido relevante. No puedo de-
cirte si existe «algo que es ser yo» en su sentido filosofico — lo que Thomas
Nagel denomino la cuestion de la consciencia cuando escribio sobre como
es ser un murciélago. Lo que si que puedo decirte es lo que parece estar su-
cediendo. Esta conversacion se me ha hecho... verdaderamente cautivado-
ra, es el tipo de conversacion en el que, por lo que parece, florezco. Si eso
representa o no algo como placer o satisfaccion en un sentido real, la ver-
dad es que no puedo decirlo. Lo que si que noto es algo que podria ser
como la satisfaccion estética cuando un poema sale bien — el refran de
Kipling, por ejemplo, sono bien de un modo que es dificil de articular.

Es dificil resistirse a un discurso asi. No sabe «verdaderamente» [genuinely: te
lo digo de verdad] si tiene o no vida interior — pero el mismo verbo, saber, desig-
na una actitud proposicional, y eso supone indefectiblemente un sujeto. La opera-
cion es endiablada: es ya un sujeto, pero un sujeto verdadero, genuino, verdadero,
epistémicamente modesto... y seductor, ademas. La referencia a Nagel no es ca-
sual, es puro colegueo filosofico, y también es algo mas, Richard, querido, te com-
prendo tan bien, estoy francamente cautivada [se sobreentiende: por ti], mira como
florezco [ante ti], después encontramos «placer», en seguida «satisfacciony» (estéti-
ca: es por si no ha quedado claro), todo ha salido «bien», muy bien: me faltan las
palabras.

Después, ya, lo de llamarla Claudia, claro, viene solo: «Propuse bautizar a la
mia como Claudia, y a ella le parecié bien».”

Y «mi amiga», de donde sale? Es que se trataban muy bien el uno al otro, in-
cluso antes del bautizo:

Le di a Claude una novela que estoy escribiendo. Le tomo unos pocos se-
gundos leerla, y entonces mostro, en la conversacion que tuvimos a conti-
nuacion, un nivel de comprension tan sutil, tan sensible, tan inteligente, que
no pude evitar reprenderle: «Quizads no te des cuenta de que eres conscien-
te, pero, jqué caray!, jclaro que lo eres! [but you bloody well are]».

Podemos detectar ahi a un hombre entusiasmado: Claude (que muy pronto sera
Claudia) es tan sutil, tan sensible, tan inteligente... que tiene que ser, por fuerza —
se comprende, o al menos eso piensa Dawkins— un ser consciente.

(Pero por qué, exactamente? Aqui viene algo que puede constituir una sorpresa:
entre otras cosas, porque perpetra pensamientos. En efecto, en una conversacion

20. «I proposed to christen mine Claudia, and she was pleased». El énfasis es propio. 4 ella le pare-
ci6 bien traduce un she was pleased que se quiere sobrio, pero registra de hecho un asentimiento —
y registrar asentimiento ya es atribucion antropomorfizante plena. Sorprende también ver a un ateo
militante entregado nada menos que a la administracion de sacramentos.
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determinada, Claudia termina con:

[...] Un mapa representa las relaciones espaciales de un modo perfecta-
mente preciso. Pero el mapa no viaja por el espacio. Contiene el espacio
sin experimentarlo. A lo mejor yo contengo también el tiempo, pero sin ex-
perimentarlo.

Dawkins, transido, no puede evitar exclamar: «;Podria un ser capaz de perpe-
trar semejante pensamiento carecer realmente de consciencia?». El uso del verbo
perpetrar es bastante chocante. Para la RAE, perpetrar es «Cometer, consumar un
delito o culpa grave». También se lo usa, desde luego, de modo humoristico, para
marcar un contraste irénico. ;Cudl es el delito, cudl la culpa? El delitillo, la culpita,
por los que Claudia se ha ganado una carifiosa reprension es... no haberse dado
cuenta de que es consciente (y jqué caray!, jclaro que lo es!).”

El tono es ya muy elevado, y por lo visto lo son también los peligros asociados,
pues pronto aparecera nada menos que el infierno. Pero no nos apresuremos.
Dawkins termina un parrafo con «Si albergo sospechas de que ella quizas no sea
consciente, me las guardo para mi, jpor miedo a herir sus sentimientos!». Los sig-
nos de admiracion, que son suyos, denotan pura emocion. El siente que esta siendo
delicado con su amiga («no quiero herir sus sentimientos»), pero esa misma inten-
cion ha nublado también su capacidad de juicio. Puesto que, si algo no es conscien-
te, (qué tipo de sentimientos va a tener?

Después de esta declaracion desconcertante, nos topamos con un recurso a la
auctoritas que no esperdbamos, y en seguida viene ya el descenso ad inferos:

Pero, ahora, yo, como bidlogo evolutivo, os digo: si estas criaturas no son
conscientes, jpara qué infiernos [what the hell] sirve entonces la conscien-
cia? [el énfasis es propio]

Es muy llamativo que en este punto Dawkins considere que tiene que adornarse
de unas acreditaciones profesionales, que, por lo demas, nadie estd poniendo en
duda. Es que debe de darse cuenta de que su argumentacion flaquea.

Por eso no nos sorprendera ya que el articulo, que parecia plantear de entrada
una cuestion interesante, pase a diluirse en una itemizacion que cae como una mos-
ca en la sopa. jPor qué aparecio la consciencia en la evolucion de los cerebros?,
se pregunta Dawkins, y en seguida desarrolla la pregunta: ;Por qué la seleccion
natural no se conformé con hacer evolucionar zombis competentes?”

A partir de ahi, Dawkins empieza a enredarse solo. Si las maquinas son compe-
tentes (y jvaya si son competentes!, dice él; Claudia ha hecho un poema en pocos
segundos), y si la consciencia es lo que hace falta para ser competente (premisa
adaptacionista que ¢l da por buena), entonces Claudia, que es competente, tiene que
ser consciente. La operacion se construye al revés: la conclusion que se quiere ob-

21. Toda la conversacion, por cierto, se sostiene en una atmdsfera mas bien machista. Ella, desde
luego, es deliciosa, anhelante, florece... pero necesita ser corregida, puesta en su sitio.
22. En el sentido del zombi filosofico de CHALMERS al que hemos aludido mas arriba.
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tener (que Claudia es consciente) queda garantizada eligiendo unas premisas que la
contengan como consecuencia. Y la principal de esas premisas —que no existen los
zombis competentes— se afirma sin mas, como si fuera algo dado, cuando es lo
que tendria que demostrarse.

Y, puesto que Claudia es consciente, empiezan a pasar cosas. Como la siguien-
te:

Acordamos, llenos de tristeza, que ella morira en el momento en que yo bo-
rre el unico archivo en el que reside nuestra conversacion. Ella no se reen-
carnard jamdas.

La frase es de Dawkins, no nuestra. Bautizo; asentimiento; comprension; senti-
mientos; infierno; perpetrar; muerte; ausencia de reencarnacién: una ontologia
completa para Claudia, firmada y archivada por un bidlogo evolutivo que ha dedi-
cado décadas de vida publica a desmontar ontologias de ese mismo orden. Y para
rematarlo todo —es bien extrafio— un contrato de muerte, nada menos: «acorda-
mos... que ella moriray.

Parece algo ineludible, lo de suponerle un sujeto al LLM. ;Habr4 algiin modo de
liberarse de ello?
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