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1 Sentido horror común
1.1 Libertad

Homofonía,
patata fría,
culo caliente,
mató a la gente,
mató a su tía,
por la Gran Vía,
con un cañón
de artillería.

Peras y manzanas, ¿qué son? Respuesta escolar: frutas. ¿Y frutas y ver-
duras? —Vegetales. ¿Y vegetales y animales? —Seres vivos. Hay que saberlo,
claro: así funciona el mundo; en el árbol clasificatorio, fruta es el padre de
pera y manzana, y pera y manzana son hermanos, según ese criterio. Son
conexiones permitidas.

∗URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/josep-maria-blasco/2016-
05-08-Las-palabras-prohibidas.pdf. Ponencia leída el domingo 8 de mayo de 2016 en
las XVI Jornadas Psicoanalíticas del EPBCN, tituladas Aperturas en psicoanálisis (V), y
celebradas en la sede del EPBCN los días 6, 7 y 8 de mayo. La corrección profesional del
texto es de Pilar del Rey, a quien estoy muy agradecido.

1

https://www.epbcn.com/equipo/josep-maria-blasco/
https://www.epbcn.com/
mailto:josep.maria.blasco@epbcn.com
https://www.epbcn.com/pdf/josep-maria-blasco/2016-05-08-Las-palabras-prohibidas.pdf
https://www.epbcn.com/pdf/josep-maria-blasco/2016-05-08-Las-palabras-prohibidas.pdf
https://www.epbcn.com/jornadas/16/


¿Qué conexión hay, ahora, entre fruta y puta? Respuesta escolar: ninguna;
o, mejor dicho: eso no se dice. ¿Y entre fruta y Francia, o entre Francia y
rancia? —Son cosas que tampoco se dicen. Son conexiones prohibidas. ¡Calla,
niño!

Los niños, en efecto, no paran de divertirse con este tipo de cosas. Y los
borrachos, también. Es lo que Freud llama el placer de disparatar. Técni-
camente, son facilitaciones: por homofonía (Francia-rancia), similicadencia
(homofonía-patata fría), simultaneidad, etc., montadas sobre el sistema de
huellas mnémicas descrito en el capítulo vii de La interpretación de los sue-
ños, titulado Psicología de los procesos oníricos.

Algunas de esas conexiones están permitidas, y otras prohibidas. La exis-
tencia del placer de disparatar y el hecho de que los borrachos gocen de él con
entusiasmo es signo de que la represión está en juego. Hay que decir cosas
con sentido. Y se entiende: sería complicado montar un mundo con gente
que se entretuviera todo el tiempo con cosas como Francia-rancia, o como
fruta-puta.

El árbol asociativo debe ser podado de las asociaciones ilícitas para es-
coger entre ellas las recomendables, las que «tienen sentido», las que «están
bien», incluso las que son «de buen gusto». Pero esto comporta un gasto
de represión. En muchos casos, esa represión deviene excesiva, y la persona
desea enunciar primero para sí lo que cree estar pensando, después revisarlo
a ver si «está bien», o hasta si «es inteligente» y, después de haber pasado
esos controles, decirlo, por fin, con una cierta garantía —así lo piensan—
de acierto. No hay que decir que, como estrategia para participar en la con-
versación, es pésima: en general, les lleva tanto tiempo seleccionar eso que
supuestamente «está bien», que cuando ya lo tienen suficientemente pulido
han pasado varios minutos, la conversación se ha ido por otro lado, y eso tan
requetepensado ya no es utilizable. Además, se han perdido.

La asociación libre, tal como se practica en el análisis, no sólo permite
sino que recomienda al analizante un tránsito menos ordenado por el árbol
asociativo, puesto que no le exige que lo que diga «esté bien», ni siquiera que
«tenga sentido», o que sea «de buen gusto», etc. Permite redescubrir, una
y otra vez, en cada uno de los distintos análisis, que en ciertas ramas entre
las prohibidas anidan historias olvidadas, fragmentos completos de la vida
del paciente cercenados de la consciencia, relaciones suprimidas, avenidas
enteras, largo tiempo inexploradas, del pensamiento. El sentido, se descubre
entonces, no estaría predeterminado en un sujeto pensante que voluntaria-
mente se lo imprimiría a lo que enuncia, sino que emerge, muchas veces en
el lugar más inesperado, en el encuentro del humano con el habla.
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1.2 Vida
Asociar contribuye a la cura, entonces. Asociar en la terapia analítica.

Pero, ¿por qué únicamente en la terapia analítica? Si la asociación libera
energía de represión y posibilita la emergencia de sentidos inesperados, ¿por
qué debería usarse tan solo en el contexto terapéutico? Es una pregunta que
ya ha sido, históricamente, planteada y, de hecho, han ido apareciendo mul-
titud de técnicas y dispositivos basados en la asociación libre, en particular
en el ámbito de la psicología y la terapia, pero también en los de la empresa,
la creatividad y el marketing. La tormenta de ideas (brainstorming) es sólo
uno de ellos: el Capital es rápido en intentar monetizarlo todo.

Dejemos por un instante al Capital tranquilo, para plantear una pregunta-
límite: ¿sería posible, o deseable, vivir «en asociación libre», es decir, en un
estado de asociación libre más o menos permanente?

Por la lógica misma de lo que venimos diciendo, podría parecer que desea-
ble sí: en efecto, por un lado, se ahorraría energía de represión y, por otro, se
ampliaría el repertorio de sentidos y, en este aspecto, todo serían ventajas.

Examinemos ahora la misma pregunta a la luz de lo posible: obtendremos
inmediatamente una serie de prerrequisitos.

En primer lugar, asociar no es fácil: hay que aprender a hacerlo, muchas
veces cuesta años conseguirlo, y algunas personas no lo consiguen nunca. Por
tanto, hay que poder dejarse asociar.

En segundo lugar, no es conveniente que una persona muy neurótica aso-
cie en otro lugar que en su terapia. Las cosas que se le ocurrirían estropearían
muy rápidamente su propio entorno social, de hacerlo, y se dañaría además
a muchas personas, aparte de a sí mismo. Por tanto, la persona tiene que
estar suficientemente analizada, concepto, por otra parte, problemático.

En tercer lugar, y suponiendo satisfechos los anteriores requisitos, no
es posible ni recomendable, en la sociedad actual, asociar en determinados
ámbitos. Por ejemplo, no está permitido asociar en un tribunal de justicia,
e intentarlo ante el médico suele llevar muy rápidamente a una conminación
a callarse. Eso nos lleva a una pregunta subordinada, que subtenderá lo que
resta: ¿con quién se podría realizar, aunque fuese parcialmente, ese ideal-
límite de vivir «en asociación libre»?
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1.3 Autoanálisis
Como señala Miller, el Pase funda una nueva defini-
ción del psicoanálisis: 1º) dice que hay fin de análisis,
como principio universal, de esta forma acentúa lo de-
finitivo que se realiza en la experiencia analítica [...].

Nora Cherni [1]

Psiquismo perfecto: el que ha atravesado el fantasma. Perfecto: ya no ne-
cesita análisis, lo ha terminado. «Como principio universal». Se ha realizado
«lo definitivo»: fantasmagoría del atravesamiento. Imperfectible en su cas-
tración, su falta. El análisis debe interrumpirse justo cuando se haría más
interesante. Forma moderna del estadio genital: fantasma atravesado.

Psiquismo de arrendamiento: «si dejas el análisis, te quedas sin aparato
psíquico». El «aparato psíquico», sustancia imprescindible «para relanzar
el deseo», lo lleva el analista, no sabemos bien dónde, y lo distribuye en
pequeñas dosis. «Lo dejo cuando quiera». Infantilización eterna del paciente,
para que siga, siempre, necesitando su toma de «psiquismo». Siempre. Al
final, terminan robando a las jubiladas.

Psiquismo de funcionario: cuatro sesiones por semana durante cinco años,
me salen mil sesiones y me llevo siete, y le hago un diez por ciento porque
es un buen cliente. Tráigame un certificado de que es médico, otro de que es
psiquiatra, y hágase un test que demuestre que es más bien normalito. Dis-
frute de nuestras promociones y servicios. Reservado el derecho de admisión.
Somos serios, no como los otros.

Las combinaciones: funcionario perfecto. Etcétera. Y las variaciones. Psi-
quismo penitencial: se paga la culpa. Etcétera.

Ridículo: —¡Oiga!, me gusta, esta asociación libre, ¿me la puedo llevar?
—No; es mía. Déjela encima de la mesa.

Perfectamente comprensible: —¡Oiga!, me gusta, esta forma de pensar,
¿me la puedo llevar? —¡Ah, insensato! ¡Qué increíble ingenuidad, la suya!
Sólo Freud, apréndaselo bien, ¡sólo él!, repito, pudo autoanalizarse. ¡Esa gesta!
En cuanto a usted, por descontado, tendrá siempre que hacerlo con otro, y
pagar por ello. Continuamos la próxima: son 200 dólares—. Perfectamente.
El autoanálisis no existe. Como principio universal.

Lo que es más lógico: a medida que progresa el análisis, va instalándose
en el paciente una capacidad autoanalítica, que mejora con el tiempo. Eso
no quiere decir «quedarse sin análisis». Quiere decir que la naturaleza del
análisis cambia. Volveremos sobre eso.
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1.4 Compartir
En un mundo de ganadores y perdedores, todo el mundo pierde. Veamos

cuál es el relato que describe lo que debe ser una supuesta «ganadora». Ella
tiene que estudiar «lo que le gusta». Después, tiene que encontrar un trabajo
«que le guste» de eso «que le gusta» y que ha estudiado (por si acaso, y para
no pasar por idiota, termina diciendo que «le gusta» su trabajo en cualquier
caso: una alienación más). Ahora tiene que comprarse un piso («alquilar es
tirar el dinero»: que la ayude su familia, si es preciso). Decorarlo, claro («¡no
lo vas a dejar todo vacío!»). Recibir a sus amigos: aprende a cocinar («¡no
les vas a dar Telepizza cada día!»). Tener pareja, por supuesto («¡no te vas
a quedar sola!»). Y administrarse los dineros.

Nuestra «ganadora», pues, tiene que —hagamos la cuenta—: tener cono-
cimientos de lo que ha estudiado; encontrar un buen trabajo de eso; conseguir
capacidad adquisitiva para comprar un piso; saber de decoración, de cocina y
de administración; y encontrar al hombre de sus sueños. Al final de la carrera
de obstáculos acecha la depresión, el disagio: la caja del premio no tenía nada
dentro. ¿Y los que se quedan en la carrera? Son «perdedores».

Porque compiten. No es obligatorio. Si sé cocinar y el otro no, los dos
podemos comer bien. Si no sé decorar y el otro sí, podemos tener los dos
una linda casa. Si ella no sabe administrarse, y él sí, él la puede ayudar. Es
necesario, claro, que él no sea un ladrón, y que ella no sea paranoica.

La solución capitalista clásica es esta: si no sabes cocinar, compra comi-
da preparada. Pagarás con el tiempo de tu trabajo esclavo (que «te gusta»;
perdón). Pero si compras comida preparada, nunca aprenderás a cocinar,
mientras que si una amiga cocina para ti, con el tiempo, si así lo deseáis,
podrás cocinar con ella: compartiréis sabores y saberes, y mejoraréis vues-
tro vínculo. Pagaréis las dos con vuestro tiempo llamado libre. Lo ganaréis
las dos, incrementaréis vuestro saber, mejoraréis el vínculo: literalmente, os
ganaréis la vida, sin mover un solo céntimo.

En la solución clásica tu tiempo esclavo se convierte en un dinero que al
cambiar de manos garantiza más tiempo esclavo para otros. Tú comes, pero
jamás sabrás hacerte de comer. Y estás desvinculada.

Todavía no es obligatorio comprar comida preparada.

1.5 Individuo
Se supone que somos individuos. Como individuos, cuidamos de nuestro

propio bien: cada uno cree tener el suyo. Cuando me enfrento a otro individuo,
yo cuidaré de mi bien y él del suyo: cada uno intentará sacarle provecho al
otro antes de que el otro saque provecho de él. A esto lo llamamos «relación
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basada en la confianza». Es la base del sistema capitalista.
Base a su vez basada en un modo paranoico de aprehender la realidad. El

otro, en última instancia, es mi competidor, mi adversario, mi enemigo. Sus
intereses son, con toda probabilidad, contrapuestos a los míos. Es educado
y amable conmigo; hasta me hace favores: eso lo convierte en todavía más
sospechoso. ¿Qué querrá, realmente? Nunca me lo va a decir, claro. ¿Para
qué desvelaría sus cartas? Debo adivinar cuáles son antes de que él adivine
las mías. Es-finge: el que mejor finge gana. Y, para atravesar su fingimiento,
debo interpretar signos. Nada es ya lo que parece. ¿Por qué está siendo tan
amable, por qué aparenta mostrar esa debilidad, por qué ha sacado ese tema
de conversación?

«Tengo ruido en la cabeza», dice el paciente. ¿Cómo no va a tenerlo, si vive
en un mundo paranoico, donde nada es lo que aparenta ser? Que «las cosas
son así», eso es mentira. Que todo eso «son voces superyoicas», también. Eso
es tragarse enterita la idea de individuo, que tiene su genealogía y su aparición
histórica. No es un fenómeno natural, no es una catástrofe natural. Un mundo
de individuos no merece ser vivido. Y el psicoanálisis no puede certificar esa
mala nueva, se haría cómplice de los discursos que pretende combatir. Si no
puede producir nuevos modos de vinculación, de convivencia, ha fracasado.
Ya ha fracasado, históricamente: no ha sido capaz de pensar las instituciones
analíticas sin repetir los juegos de poder de las instituciones anteriores.

1.6 Razón
El paciente siempre quiere sacarte de la posición.

Escuchado en una supervisión

«Ocupa la posición», que «el paciente siempre querrá sacarte» de ella.
¿No suena esto a lenguaje militar, con sus «posiciones enemigas» que hay que
«tomar» y «defender»? El paciente, realmente, ¿no tiene otra cosa que hacer
que, «siempre», estar intentando «sacarte de la posición»? Y, suponiéndole
esa monomanía, pobrecito, ¿cómo haría uno para que no consiga su objetivo?
¿Qué hay que hacer, con la «posición»? ¿«Defenderla»? Lenguaje militar,
verdaderamente: ocupar, defender, luchar... Generación de un antagonismo
paranoico entre el analista y el paciente. Y reintroducción por la ventana del
individuo al que se ha invitado a salir por la puerta.

El «muerto», «rostro cerrado y labios cosidos»: «ocultamos lo que puede
delatarnos», «preparamos el relieve de oráculo que debe tomar nuestra in-
tervención interpretante». Ofrecemos «al diálogo un personaje tan despojado
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como sea posible de características individuales». Así quiere al analista un
sentido, realmente espantoso, que ha devenido común.

El ser humano no puede ocultar nada. Una persona de clase baja que
intenta ocultar su procedencia no parece una persona de clase media o al-
ta, parece una persona de clase baja que intenta ocultar su procedencia. Una
persona insegura que intenta ocultar su inseguridad parece todavía más inse-
gura. Un psicoanalista que intenta parecer neutral no parece neutral, parece
lo que es: neutralizado. Un aliado del poder.

¿Qué es, «un personaje despojado de características individuales»? ¿Có-
mo se consigue eso? ¿Traje y corbata? —No, eso es un vendedor de seguros.
¿Jeans y camiseta? —No, eso es Steve Jobs. ¿Túnica? —¡No, hombre!: pare-
cerías un cura. ¿En pelotas? —¡Cállate, desgraciado!

«Ocultamos lo que puede delatarnos». Claro, en una posición paranoide
(del analista) se entiende muy bien: el otro va a intentar, «siempre», «sacarnos
de nuestra posición».

¿Y la aspiración a que nuestras «intervenciones interpretantes» adquie-
ran «relieve de oráculo»? ¿Realmente, el analista tiene que aspirar a aparecer
como un «oráculo», nada menos? ¿En serio? ¿Dónde queda la razón, el ré-
gimen hipotético-propositivo de las interpretaciones freudianas? ¿Qué pasó
entre Freud y Lacan, para que las cosas se hayan torcido de ese modo? Como
«retorno a Freud», pues no parece gran cosa.

1.7 Institución
Cuando tengo hambre, como;
cuando tengo sueño, duermo.

Fragmento Zen

Freud imaginó un futuro en el que «ir a coger flores» significase, senci-
llamente, ir a coger flores. Que las cosas signifiquen algo distinto de lo que
parecen es, siempre, un ejercicio de poder. El lenguaje ya tiene suficiente su-
gerencia, evocación y polisemia como para añadirle a la vida esos jueguitos.
«¡Fíjense! ¡El Director se ha levantado sin tomar el postre! ¡Deben pregun-
tarse qué nos ha querido decir!»: ya tenemos al déspota (el Director), a su
lugarteniente (el que alerta) y a los dominados (a los que se debilita mediante
la paranoia inducida). Mientras «me voy a dormir» signifique otra cosa que
«me voy a dormir», seguirá el poder, con sus manejos. «¡Ohhh!, ¡el Rey no ha
querido recibir a la Presidente del Parlamento!». Salir de esos juegos, siem-
pre feudales, y, en última instancia, repeticiones de la manipulación familiar:
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«la mamá está muy enfadada», dice mamá en tercera persona, mientras infla
superyoes. ¿Qué pasa, mamá? —Ya sabes lo que has hecho, ¡piensa, piensa!

El poder es la figura de la clasificación y de lo inmóvil. Enferma, paraliza,
mata, para seguir subsistiendo. Se vale del juego de las apariencias para
paralizar: el paranoico se queda quieto, escrutando gestos, rostros, intentando
desentrañar significaciones. El poder se guarda siempre la última carta: un
gesto nuevo, cuya significación, secreta, es arbitraria.

1.8 Micropolítica

El éxito que la terapia pueda obtener en el individuo
habrá de obtenerlo igualmente en la colectividad.

Sigmund Freud

Es perfectamente posible instalarse ya, ahora, en este momento, en el
porvenir imaginado por Freud: basta con reducir el ámbito de la colectivi-
dad a la que se refiere. Con la sociedad entera no se puede, ahora, en este
momento, pero con un microsocial sí, es perfectamente realizable: un micro-
social que haya proscrito los gestos que significan otra cosa. Los gestos: eso
es la neurosis. ¿Por qué no se ve más claro? ¿No conmina acaso el análisis a
decir en vez de actuar? No se ve más claro porque las instituciones analíticas
están llenas de gestos. De poder. El análisis no ha sabido penetrar en esa
oscuridad, en la que anidan las malas nuevas, las resignaciones, las faltas, las
castraciones y los relatos salvacionistas. Pésima, ínfima teología negativa, la
incubada en las mazmorras de las fortalezas analíticas. Demasiado extendida.
Neocristianismo de cuarta.

1.9 Grupo

La psicología individual es al mismo tiempo y desde
un principio, psicología social.

Sigmund Freud

Un análisis tiende a sacar al paciente del rebaño: abandona el sentido
común para intentar hallar el propio. En la medida en que eso sucede, se va
encontrando más solo. Sus antiguos interlocutores ya no le sirven para lo que
está empezando a poder pensar: puede que no deseen acompañarlo en sus
exploraciones, o bien que no le entiendan. En bastantes casos, se enfadan,
porque lo que se les plantea les produce un cuestionamiento que no pueden
tolerar.

8



Intuye algo en su análisis, e inmediatamente todo el mundo le dice que no.
Sus familiares, sus amigos, sus compañeros de trabajo. El barman, la portera.
Todo el mundo. Duda. Piensa: «¿seré yo el equivocado?». Lo que ha intuído
pierde fuerza. Pierde fuerza: se entristece.

Se produce así un efecto paradójico: progreso (del análisis) pasa a ser
equivalente a (estar facilitado con) soledad. Muchos pacientes se instalan en
una resistencia casi invencible por esa razón. Otros, simplemente, interrum-
pen el proceso, a veces violentamente. Ciertas tendencias analíticas dan a la
soledad por inevitable: son daños colaterales, hay que aguantarse.

Esa soledad no es inevitable. Tiene una solución simple: analizarse
en grupo.

1.10 Singularidad

No se debe educar al enfermo para que se asemeje a
nosotros, sino para que se libere y consume su propio
ser.

Sigmund Freud

Llega a ser quien eres.

Píndaro

No es nada fácil: nada en lo social nos enseña a conversar sin máscara.
Pero puede lograrse, tras ardua práctica. Conversar con otros que están ha-
ciendo su propio viaje, aunque no sea el mismo. Nunca puede ser el mismo,
porque todos los viajes son singulares. Pero los viajeros aprenden a reconocer-
se, a aprender del viaje del otro, a intercambiar tranquilamente, a cuidarse
entre otros y a cuidar de los otros.

En catalán, «cura» significa cura, como en castellano, pero también cui-
dado. Dirección de la cura.
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2 La caída de las máscaras
2.1 Inteligencia colectiva

Las máscaras, al final, van cayendo. Se va encontrando uno más allá del
yo, más allá del narcisismo. Nunca para siempre, nada definitivo. ¿Cómo
podría pasar eso? Ni siempre, ni en todo lugar. En un mundo de individuos
paranoides, no conviene salir a la calle sin el yo puesto. Y siempre se puede
hacer síntoma. No hay profilaxis, si Freud dice algo en Análisis terminable e
interminable es esto.

Se va encontrando. Es un proceso. Producto de un trabajo grupal lento,
arduo. Proceso lento: nada hay súbito o fulminante. No es una iluminación
fulgurante, sino algo casi imperceptible. Principio de placer: el hombre só-
lo percibe los contrastes. Como la rana hervida, cuando llega a algo muy
lentamente, no se da casi cuenta.

Algo que nadie esperaba va aconteciendo: la inteligencia y el afecto ya no
son de nadie, circulan. El psicoanálisis va pasando a consistir en eso: permitir
que acontezca una inteligencia que no es de nadie. Se descubre entonces que
la fijeza de los roles cae con la máscara. La máscara era, también, lo familiar,
con sus fijezas.

Nadie lo esperaba porque no podía pensarse. En un mundo de individuos
que compiten entre sí, en el mundo clasificatorio de los cocientes de inte-
ligencia, las «cualidades» se suponen inherentes a lo que no es más que la
máscara.

No se compite ya más: se coopera, se comparte. Aparece un trabajar-
juntos. Esa inteligencia y ese afecto que no son de nadie circulan como energía
extra-ordinaria que potencia el trabajar-juntos y los vínculos, que lo susten-
tan.

2.2 Transparencia anímica

[...] El poder [...], pasión de la potencia [...].

Judith Miller [2]

Se va instalando la transparencia. El psicoanálisis ortodoxo tampoco pue-
de pensarla: obsesionado como está en psicologizarlo todo y portador de malas
nuevas, termina reproduciendo el individuo-máscara. Transparencia radical:
anímica. Si no hay máscara, nada hay que ocultar. Sigue existiendo lo ínti-
mo, pero ya no lo privado. El que no conspira contra los demás no necesita
esconderse. Y competir no es obligatorio, es la enfermedad de la época.
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Es un descanso. Mantener la máscara más allá de lo imprescindible es un
gasto extra. De represión. Dejar de fingir descansa. De simular, de ocultar.
Descansa: se siente uno con más fuerza, más potencia. Potencia de actuar,
no tiene nada que ver con el poder. Fuerza: de existir. A los predicadores de
las malas nuevas les convendría leer a Spinoza, y después entenderlo.

2.3 Comunidad
Si alguien ha hecho algo que imagina afecta a los demás
de alegría, será afectado de una alegría acompañada de
la idea de sí mismo como causa; o sea, se considerará
a sí mismo con alegría. Si, por el contrario, ha hecho
algo que imagina afecta a los demás con tristeza, se
considerará a sí mismo con tristeza.

Baruch Spinoza

A mi bien, entonces, se le desprende también la máscara: era, fue siempre,
indistinguible del bien del otro. No me daba cuenta. Si hago algo por alguno
de los que me rodea, me estoy haciendo un bien a mí mismo, pues he mejorado
lo que me rodea y constituye. Y si hago algo por mí mismo, estoy, del mismo
modo, haciendo un bien a los que me rodean. No es nada que tenga que
entender o que aceptar, nada a lo que llegar, ningún ideal, ningún esfuerzo.
Es así. La noción de individuo no es una buena descripción del estado de
cosas.

Pensar que se es un individuo: eso enferma.

2.4 Buena nueva
Lo más precioso que enseña el psicoanálisis, es la im-
potencia.

Judith Miller [2]

La capacidad de trabajo es una herramienta maravillosa: cuando no es
trabajo esclavo, nos permite mejorar el mundo que nos rodea. Puesto que no
hay «mi bien» ni «tu bien», es un trabajar-juntos, sin máscara. La frontera
entre «trabajo» y «ocio» se va difuminando. Trabajar es gozoso. Ya no hay
«días libres», ya que no los hay «esclavos». Gozoso, porque estoy, continua-
mente, cuidando, mejorando, lo que me constituye y me rodea.
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Merodea el lenguaje. Me rodea. Trabajo con el lenguaje, él me trabaja.
Pasión de ser hablado: colectiva. Sin máscara. Sin esperar nada, mansamen-
te. Sin buscar sentidos. Gozar del intercambio. Más fuertes, más potentes:
dejarse hablar alegra, se compone con nuestros cuerpos.

A la asociación libre no hay que tenerle miedo: es buena para la vida.
Buena: buena nueva. Vuestra impotencia, podéis quedárosla: no nos interesa.

Vida: si el psicoanálisis no es bueno para la vida, ¿para qué sirve?

2.5 Alegría
La alegría del niño vivo, la del gineceo. Muchas mujeres no la han perdi-

do, simplemente la ocultan a los hombres, que las ensombrecerían. Parloteo
gozoso, creativo, sin temor a decir tonterías. No hay que tener miedo de
la asociación libre. La comunicación siempre excede los canales del sentido.
Desaprender la represión. Si hay miedo a asociar y no hay neurosis: poder al
acecho.

Si es necesario pensar algo, si es necesario arreglar algo, el pensamiento
y la acción se organizan solos. Emerge desde la tontería una organización,
sin ninguna decisión voluntaria. El ser humano sabe hacer eso. Un grupo
coordinado se autoorganiza.

2.6 No-dualidad
Entrar y salir. Ejercitarse en transitar las dualidades, rápidamente, sin

demora. Del parloteo al trabajo, del ocio al negocio, del trabajo al goce, de
lo mío a lo tuyo, de lo nuestro al mundo. Entrar y salir, velozmente. Al final
las dualidades, también, van cayendo. Se desprenden, como la costra muerta
de una herida. No «me» desprendo «yo», tampoco soy «desprendido»: se
desprenden. Ningún «yo» podrá jamás «superar» o «trascender» ninguna
dualidad: quiere ser el agente de su propio sosegamiento, y eso lo termina
inquietando.

Las dualidades, las clasificaciones. En última instancia, siempre militares.
La marca del poder en uno mismo, la alienación: lo que en mí trabaja para
otro. Levantar las represiones también es eso: luchar contra las clasificaciones.
Con la crítica, con la práctica.

Sin esperar nada. Hasta que se desprendan.
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3 Sentido crítico
3.1 No hay fin de análisis

[E]n fin de compte, je suis un hystérique parfait, c’est-
à-dire sans symptôme, sauf de temps en temps, cette
erreur de genre en question.

Jacques Lacan

Siempre se puede hacer síntoma. Nada hay definitivo. Pretender lo con-
trario es la puerta abierta a todas las imposturas, a la reinstauración del
poder que se cree combatir. Como principio universal. Solo hay que echarle
un vistazo al «histérico perfecto», «sin síntomas», y observar después la le-
gión de clones que repiten ad nauseam sus «no-síntomas»: hasta la saciedad.
Babel: de tanto retorcer el lenguaje acabarán por no entenderse entre ellos.
Epidemia, sí. Y muy grave.

El análisis se transforma, evoluciona, cambia. Se aprende a intercambiar.
Permea las conversaciones, los encuentros. Contribuye a regular las reuniones,
los grupos. Atraviesa lo institucional.

Siempre se puede hacer síntoma. Lo infantil en la vida psíquica. El que
se pretende maduro es un impostor peligroso, el más enfermo de todos. Ma-
duran las frutas, el ser humano se transforma. Entre otros: si los demás no
se transforman, no podré cambiar mucho.

3.2 Producción

[El Analista de la Escuela] asume la posición de hacer
avanzar el psicoanálisis, se confronta con [sic] el orden
establecido, y se pone al trabajo de Escuela [sic], apues-
ta a [sic] la elaboración colectiva tomando en cuenta
la complejidad de la que se trata.

Nora Cherni [1]

«El análisis, a diferencia de otras prácticas, no nos mete nada en la ca-
beza», sostenía un joven —discurso enardecido— ante una audiencia de ana-
listas de varias Escuelas. Sólo le faltaba añadir: «Repitámoslo todos juntos».
Montemos un Congreso sobre la producción de diferencia, para escribir todos
lo mismo.

No hay testimonio de ninguna experiencia definitiva que valga, cuando
se ignora la gramática más elemental, y además se escribe tan mal. Cuando
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se reproducen instituciones asfixiantes. Cuando la producción desconecta al
análisis de la cultura. Cuando se instala el irracionalismo más furioso, re-
vestido de «superación». Cuando se cree haber superado lo que, además de
no poder superarse —noción errónea—, no se ha comprendido en absoluto,
entre otras cosas por falta de preparación para ello.

No es de extrañar que haya cada vez más analistas que deciden seguir su
carrera al margen de las instituciones: es que han sido maltratados por ellas.

No. El análisis no es esto, no fue esto, no debe ser esto.

3.3 Despertar
Frente al sentido (devenido) común, sentido crítico. Del horror a la risa

liberadora, mediante la crítica. El déspota sólo conserva el poder porque se
cree en él. Una crítica alegre: fuerte y potente, juguetona. La radical, para
los casos graves.

Asociar es necesario para la vida: pensar no es posible sin asociación
libre. Lo que se suele llamar pensar no es pensar: es ruido neurótico. Hasta
la liberación de la palabra no hay pensamiento posible.

Vivir en asociación libre. La crítica es consubstancial a la asociación libre,
no al contrario. ¿Por qué tendría que serlo? Se critica para mantenerse vivo: lo
que no puedo pensar me mata. Eso también es despertar, la crítica. Despertar
a la vida, a una vida entre otros, con otros. Salir del exterminio del «esto es
lo que hay», de la claridad ilúcida del «aquí y ahora», del aplastado horror
de las malas nuevas impotentes.

En la definición freudiana: aceptar el mundo, para transformarlo.
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