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((Deseaba un silencio perfecto.
Por eso hablo))

A. Pizarnik1

1. Introducción

2

Este trabajo es el resultado del intercambio de múltiples ideas, reflexiones
y cuestionamientos sobre las consecuencias destructivas del callar y factores
que se ponen en juego en el acto mismo de hablar.

Aunque conceptos como hablar, diálogo o comunicación y sus problemáti-
cas han sido abordados desde distintos ámbitos —la filosof́ıa o la lingǘıstica
por ejemplo—, no nos adentraremos en ellos. Nuestra intención es compartir
las ocurrencias que emergieron durante el trabajo grupal y dejarlo abierto a
nuevos giros, preguntas, propuestas e ideas; de la misma manera que el ser
humano debe vivir abierto y enfrentado a su cambiante devenir.

*URL de este documento: http://www.epbcn.com/pdf/blanco-sancer-vinas/

2016-05-07-Vivir-callando.pdf. Ponencia léıda el 7 de mayo de 2016 en las XVI Jor-
nadas Psicoanaĺıticas del EPBCN, tituladas “Aperturas en psicoanálisis (V)”, y celebradas
en la sede del EPBCN los d́ıas 6, 7 y 8 de mayo.

1Pizarnik, A. (1993). Caminos del espejo, de ((La extracción de la piedra de la locura.
Otros poemas)). Madrid: Visor. Pág. 59.

2Las referencias a la obra de Sigmund Freud que aparecen en este texto están toma-
das de las Obras Completas de Freud, S., Amorrortu Editores, traducción de José Luis
Etcheverry, Buenos Aires–Madrid.
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Actualmente, inmersos en el boom tecnológico, creemos estar más co-
nectados con todo lo que nos rodea. Tenemos acceso de forma inmediata a
cualquier tipo de información e incluso acceso a la vida privada de aquellos
que llamamos amigos a través de las múltiples redes sociales.

Ahora bien, ¿podemos considerar que esa inmediatez —caracteŕıstica de
nuestra sociedad actual— facilita la producción de v́ınculos auténticos? ¿Se
mantienen conversaciones reales a través de Facebook, Twitter o Instagram?
¿O más bien provocan el alejamiento de uno mismo y del mundo? ¿No es-
taremos callando aquello que nos acontece en cada momento ocultándonos
tras la máscara virtual que nos hemos forjado?

2. La decisión de callar

Queremos destacar que callar es una decisión, implica una voluntariedad.
Como dice Heidegger: ((El mudo quiere hablar pero no puede; el que calla
puede hablar pero no quiere, y es, precisamente, ese carácter de elección
voluntaria el que carga de significación el silencio)).3

La decisión de callar puede estar atravesada por la ideoloǵıa y la edu-
cación, la prudencia o la discreción, la ocultación y el secreto, la mentira
(piadosa o no), la negación de un conflicto, etcétera; pero lo que nos interesa
no es profundizar en las causas o motivos que pueden llevar a la persona a
callarse, sino destacar la cobard́ıa que se esconde detrás de esa decisión.

En Resistencia y represión (1916-7 [1917]), Freud afirma que:

((La represión (. . . ) es la precondición de la formación de śıntoma,
pero es también algo que no se parece a nada de lo que conoce-
mos. Si tomamos por modelo un impulso, un proceso ańımico que
se afana por trasponerse en una acción, sabemos que puede su-
frir un rechazo que llamamos desestimación o juicio adverso. Con
ello le es sustráıda la enerǵıa de que dispone; se vuelve impo-
tente, pero puede subsistir como recuerdo. Todo el proceso de la
decisión que se adopte sobre él transcurre a sabiendas del yo. En-
teramente diverso seŕıa si imagináramos que ese mismo impulso
fue sometido a la represión. Entonces conservaŕıa su enerǵıa y no
restaŕıa recuerdo alguno de él; además, el proceso de la represión
se consumaŕıa sin que el yo lo notase)).4

3Mateu, R. (2003). ((El lugar del silencio en el proceso de la comunicación)). Disponible
en http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/8173/trms1de3.pdf?sequence=1.

4Freud, S. (1916-7 [1917]). Resistencia y represión. Vol. XVI, Pág. 269.
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Según estas afirmaciones, el yo puede:

Por una parte, reprimir. Eso implica que el impulso pasa a ser inconscien-
te, desaparece el recuerdo, pero conserva su fuerza. Por lo tanto, quedará roto
el v́ınculo con la conciencia y aquel impulso o pensamiento formará parte del
inconsciente reprimido, siendo susceptible de generar śıntomas.

Por otra parte, el yo puede tomar una decisión consciente que consiste en
decidir no actuar. En ese caso, el impulso o pensamiento pierde fuerza pero
puede recordarse. Es decir, el sujeto no tendrá ninguna necesidad de negar
lo que le ocurre, podrá reflexionar sobre ello y actuar en consecuencia tras
su elaboración.

De estas afirmaciones podemos deducir que aquello que se calla tendrá
un efecto completamente distinto en función del papel que ejerza el yo:

En primer lugar, si aquello callado ha sido reprimido, eso implica que se
ha decidido reprimir. Y esa decisión, aunque inconsciente, es una decisión
cobarde, porque es consecuencia de no haber sido capaz de aceptar la reali-
dad, de reconocer el problema, la contradicción o el conflicto y afrontar su
elaboración. Por otra parte, en este caso, el problema de volverlo consciente
y evitar las múltiples consecuencias de aquello que ha sido silenciado (pero
que mantiene su fuerza) sólo puede resolverse mediante análisis.

En segundo lugar, si aquello callado no ha sido reprimido, la decisión
consciente de callar permite tomar una v́ıa libre de cobard́ıa: la de poder
comunicar aquello que antes se ha callado en el momento adecuado, a la per-
sona que corresponda y de la forma apropiada. De esa manera, se trabajaŕıa
en la ĺınea de construir y no de destruir, y ello seŕıa una forma de ahorrarse
todos aquellos daños provocados por el callar.

Pero los motivos para decidir callar algo pueden también ser motivos
cobardes: se puede decidir callar, por ejemplo, por miedo a la reacción del
otro, por miedo a romper el v́ınculo, por evitar enfrentarse a una situación
incómoda. Incluso si el motivo de callarse fuera el de castigar al otro, lo que
encontramos detrás es la incapacidad de enfrentarse al conflicto y resolverlo.

Esto nos lleva a un tercer desenlace posible: aquello que no hemos sido
capaces de comunicar, aunque la decisión de callar haya sido consciente, corre
el peligro de ser reprimido con posterioridad.

La separación entre los diferentes estratos del aparato ańımico sirve sólo
de figuración, pero no se trata de una división tajante, tal y como afirma
Freud en su texto ((El yo y el ello)) (1923).5 Por eso deducimos que algo
que ha sido callado y mantenido como tal podŕıa, en determinado momento,

5Freud, S. (1923). ((El yo y el ello)). Vol. XIX, Pág. 26.
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pasar a ser inconsciente reprimido. De esa forma, ese callar se convierte en
un callar destructivo.

Al contrario de lo que hemos apuntado anteriormente, que cuando se
calla algo de manera consciente existe la opción de elaborarlo y construir
algo mediante ese trabajo, en este caso, la decisión que se toma es la de
facilitar la represión, con todas las consecuencias que ello conlleva. Este es,
sin duda, el callar más cobarde de todos.

3. El callar y sus consecuencias

El callar al que nos referimos es destructivo, va acompañado de pulsión de
muerte: dificulta la generación de nuevos v́ınculos con el mundo y disuelve los
existentes, y aquello no dicho genera ruido mental y dificultad para pensar
(y pensarse). Ese callar está muy lejos de significar lo mismo que estar en
silencio; y estar en silencio no tiene por qué implicar callar algo. El concepto
silencio es mucho más amplio, y se puede hablar, por ejemplo, de un silencio
introspectivo que permite reflexionar y escucharse a uno mismo y a los demás.

A continuación hablaremos de algunas de las consecuencias del callar, que
no son precisamente positivas.

En primer lugar desarrollaremos algunos de los efectos perjudiciales que
tiene en lo individual, sobre la misma persona que calla; como la neurosis,
la imposibilidad de pensar, el aislamiento de śı o la incomunicación con el
mundo.

En segundo lugar también hablaremos sobre los efectos destructivos hacia
el exterior, entre los que se incluyen la ruptura de v́ınculos y de construcciones
sociales.

3.1. Autodestrucción

Callar provoca autodestrucción. Genera neurosis, imposibilidad de pensar
y alejamiento de uno mismo, entre otros efectos.

Para comenzar, lo que se reprime no desaparece, sino que cobra fuerza.
Al callar algo que se necesita decir, se está frenando el impulso de expresarse
y eso callado sigue actuando en la psique. Provoca discusiones internas —
en la fantaśıa— sobre aquello que se podŕıa solucionar intercambiando unas
palabras con el otro; y, como ya hemos comentado, ese callar puede terminar
en la represión de aquello que no se ha dicho.

En Los caminos de la formación de śıntoma (1916-7 [1917]), Freud afirma
que aquello que genera un conflicto y se decide —por cobard́ıa y rindiéndose
al principio de placer— no modificar en la realidad, acaba desembocando en
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una alteración en el cuerpo en forma de śıntoma. Aśı, quien opta por callar
y termina por reprimir se aleja de la realidad y enferma.

Tampoco permite crecer (ni al que calla, ni al otro ni al v́ınculo entre los
dos): los neuróticos permanecen anclados a un punto de su pasado. Eso ocurre
porque los śıntomas resuelven el problema de la libido frustrada mediante
una regresión de ésta a momentos en que hab́ıa encontrado su satisfacción
directa. Este proceso implica el retroceso a estadios anteriores del desarrollo
en la elección de objeto o en la organización y, en el presente, la satisfacción
es desfigurada por la censura y vivida como un sufrimiento.

A los efectos de los śıntomas, ya de por śı perniciosos, se añade el hecho de
que la generación de los mismos, sobre todo si son numerosos, va acompañada
de una pérdida de enerǵıa disponible para las tareas vitales. Conlleva un gasto
ańımico tanto mantenerlos como combatirlos, y eso resta fuerza y potencia
de actuar:

((Si la formación de śıntomas es extensa (...) pueden traer como
consecuencia un extraordinario empobrecimiento de la persona
en cuanto a enerǵıa ańımica disponible y, por tanto, su parálisis
para todas las tareas importantes de la vida)).6

Y, puesto que la represión no afecta únicamente a aquello que se reprime,
sino que su efecto se extiende a todo aquello que se pueda conectar con lo
reprimido, si no se combate cada vez afectará a más áreas de la psique y
colaborará a generar más śıntomas:

((La represión (...) recae sobre retoños pśıquicos de la agencia re-
presentante reprimida o sobre unos itinerarios de pensamiento
que, procedentes de alguna otra parte, han entrado en un v́ınculo
asociativo con ella. A causa de ese v́ınculo, tales representacio-
nes experimentan el mismo destino que lo reprimido primordial.
La represión propiamente dicha es entonces un ((esfuerzo de dar
caza)). (...) Bajo la influencia del estudio de las psiconeurosis,
que pone ante nuestros ojos efectos sustanciales de la represión,
tendemos a sobrestimar su contenido psicológico y con facilidad
olvidamos que la represión no impide a la agencia representante
de pulsión seguir existiendo en lo inconciente, continuar orga-
nizándose, formar retoños y anudar conexiones. En realidad, la
represión sólo perturba el v́ınculo con un sistema pśıquico: el de
lo conciente)).7

6Freud, S. (1915). La represión. Vol. XIV, Pág. 143.
7Ibid.
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Esto nos lleva a deducir que otra posible consecuencia del callar que lleva
a la represión es la imposibilidad de pensar. Si el pensar viene posibilitado
por la capacidad de realizar conexiones, de relacionar conceptos, ideas y
experiencias, la represión, en su labor de fagocitar itinerarios de pensamiento,
va aumentando gradualmente la limitación de éstos y, por tanto, la capacidad
de pensar.

En ((El porvenir de una ilusión)) (1927), Freud habla de la prohibición
por parte de la religión, o más bien de la educación católica, de pensar en
determinados temas; cosa que termina por impedir o bloquear la capacidad
de pensar.

((Repare usted en el turbador contraste entre la radiante inteli-
gencia de un niño sano y la endeblez de pensamiento del adulto
promedio. ¿Acaso seŕıa imposible que la educación religiosa tu-
viera buena parte de la culpa por esta mutilación relativa? (...)
No necesitamos asombrarnos mucho por la endeblez intelectual
de alguien que fue llevado a admitir sin cŕıtica todos los absur-
dos que las doctrinas religiosas le instilaron, y hasta a pasar por
alto las contradicciones que ellas ofrećıan. (...) ¿De qué manera
confiamos en que alcanzarán el ideal psicológico, el primado de la
inteligencia, personas que están bajo el imperio de la prohibición
de pensar?))8

Esta misma argumentación podŕıa aplicarse a cualquier tipo de educación
y a la ideoloǵıa derivada de ella. Y no hace falta irse a sociedades dictatoriales:
inculcar discreción y pudor tienen efectos en esa ĺınea, y también lo poĺıti-
camente correcto. Si uno se conforma con estas creencias y las toma como
única forma de actuar, calla y reprime aquello que ha pensado, se convierte
en censor de śı y es el responsable de provocar sobre su propio psiquismo esos
mismos efectos.

Por último, otra de las consecuencias de la represión, que provoca neurosis
e imposibilidad de pensar, es el alejamiento de śı y del mundo: cuanto más se
reprime, más śıntomas se generan y más cerca de la fantaśıa y/o de épocas
anteriores (infantiles) se vive.

Todo ello implica, por una parte, alejamiento de lo que uno realmente
piensa, siente y quiere.

Por otra parte, quien se acerca a la fantaśıa se aleja también de la realidad
exterior, del mundo. Al callar, en lugar de comunicarse con el otro para
resolver aquello que genera un problema, se entra en una discusión interna
improductiva que le supone un enorme gasto energético, que genera ruido

8Freud, S. (1927). ((El porvenir de una ilusión)). Vol. XXI, Pág. 46-47.
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pśıquico. Por lo tanto, tomar como costumbre callar dificulta la comunicación
con el mundo y la capacidad de actuar. Por añadidura, cada vez se volverá
más complejo salirse de ese lugar de fantaśıa: ((Si cree que mora en tierra de
vida cuando en realidad mora en tierra de muerte, está perdida para la vida,
ya no tiene oportunidad para regresar)).9

3.2. Destrucción del entorno

Callar no solo provoca autodestrucción, sino también destrucción de lo
que nos rodea. El efecto destructivo externo más evidente, como ya hemos
apuntado, es la destrucción de nuestros v́ınculos con el mundo. Pero esa no
es la única consecuencia externa: más adelante veremos que callar (si acaba
generando represión y efectos en el inconsciente) también puede dar lugar a
la aparición de śıntomas en el otro.

3.2.1. Destrucción de v́ınculos con el mundo

El hablar se entiende, en el lenguaje popular, como relacionarse con al-
guien. Dos de las acepciones que encontramos en el diccionario de la Real
Academia Española nos remiten al hablar como herramienta para la cons-
trucción de v́ınculos con el mundo:

11. Tener relaciones amorosas con otra persona. Gil habla con Juana.
20. Tratarse con una persona, por amistad o por afinidad con ella. Sólo

se habla con un par de vecinos. U. frec. en construcciones negativas. No me
hablo con estafadores.

Aśı como el hablar construye v́ınculos, el callar en cualquier relación es
un medio de destrucción de estos. Aleja a los implicados, unidos por algún
lazo, de la posibilidad de comunicarse, dando lugar a incertidumbre y posi-
bles elucubraciones en relación a sus propias percepciones, que pueden ser
correctas o no. Es decir, se genera ruido en la relación, y el que calla, se
queda solo y abandona al otro a su soledad.

3.2.2. Generación de enfermedad en el otro

Callar también puede generar la aparición de śıntomas en el otro. Dos
ejemplos de enfermedad provocada a un tercero debido a algo que se calla

9Fromm, E. (1966). ((El corazón del hombre)). México. Fondo de Cultura Económica.
Pág. 22.
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(algo silenciado, no dicho) son los efectos sintomáticos del trauma ancestral
silenciado y la psicosis.

En cuanto a los efectos del trauma ancestral silenciado, simplemente decir
que hay personas en las que aparecen śıntomas que están directamente rela-
cionados con algo que ha sido callado y silenciado en generaciones anteriores.
Estos śıntomas manifiestan y pugnan por expresar aquellos acontecimientos
traumáticos del pasado que no han podido ser verbalizados. Hablar de lo ocu-
rrido y, de esa forma, poder elaborarlo en su momento, evitará que miembros
de generaciones posteriores enfermen.10

En el caso de la psicosis, las familias de los enfermos presentan una intensa
alienación y extrañamiento.11 Según David Cooper, las construcciones del
enfermo psicótico son, en gran medida, corporizaciones del proceso familiar,
y manifiestan de forma metafórica una realidad familiar. Por lo tanto, la
psicosis no es algo que ocurre en una persona, sino en un grupo de personas;
y lo que manifiesta el psicótico en forma de delirio son metáforas de lo que
acontece en dicho grupo.12

4. Hablar

Cuando insistimos en la importancia de transmitir aquello que uno piensa,
siente o percibe, no nos referimos a decir todo lo que se nos pasa por la cabeza.
Habŕıa que diferenciar entre la impulsividad y una intervención adecuada,
entre una reacción y una respuesta acorde a la situación que se nos presenta;
de la misma manera que habŕıa que diferenciar entre la charla trivial y un
conversar genuino.

Transmitir todo aquello que llega a la conciencia sin tener en cuenta
aspectos como si es apropiado decirlo en ese momento o valorar los efectos
que producirá en la persona que escucha, recuerda más bien a una actitud
infantil derivada de cierta inmadurez pśıquica.

Hablando de esta forma puede ponerse en juego una actitud agresiva hacia
aquel que escucha. A menudo se confunde la falsa espontaneidad que arroja

10No nos interesa extendernos en este tema, puesto que fue tratado ampliamente en
una ponencia ya presentada y publicada anteriormente: Del Rey, P., Rodŕıguez,
E., Sáncer, A., Tayó, N. (2014). Efectos del trauma ancestral silenciado. Barcelo-
na: EPBCN. Disponible en: http://www.epbcn.com/publicaciones-psicoanaliticas/
2015/03/efectos-del-trauma-ancestral-silenciado/

11Entendiendo por extrañamiento el sentimiento de estar en un proceso alejado de las
propias intenciones.

12Extráıdo de: Cooper, D. ((Psychiatry and Anti-psychiatry)). Londres: Tavistock Pu-
blications.
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hostilidad sobre el otro con la capacidad de poder mostrar con asertividad
algún desacuerdo.

Un hablar que llene espacios vaćıos con sonidos para evitar la angustia que
estos causan seŕıa una forma de hablar de manera impulsiva. Nuestra cultura
lleva a una forma de vida desconcentrada, que nos arrastra a hacer muchas
cosas a la vez, lo que implica una gran dificultad para quedarse sentado sin
hacer nada y a solas.13 En este escenario, hablar con el único objetivo de hacer
algo con la boca es una de las manera de calmar la angustia y la ansiedad
que provocan determinadas situaciones.

Por otra parte, hablar de lo que sentimos dista mucho del hablar de
las conversaciones superficiales o triviales14 que se dan cuando los hombres
no sienten lo que dicen y, por la propia definición de ((trivial)), se quedan
en lo superficial y no aporta nada de su esencia. En esa ĺınea, estaŕıan las
conversaciones que parten exclusivamente de la necesidad, tanto de hablar
como de ser escuchado, en las que sólo se goza del privilegio de hablar si
después se está dispuesto a escuchar al otro.

Todos estos intercambios de palabras se alejan de la idea de hablar que
pretendemos plantear. El hablar para calmar la angustia y el hablar trivial
lo alejan a uno de śı y no contribuyen a construir el v́ınculo consigo mismo.
Tampoco colaboran en la generación de lazos profundos con el mundo, que
el hablar agresivo directamente destruye.

Por tanto, estas formas de hablar no evitan, sino que favorecen, las des-
tructivas consecuencias del callar que hemos desarrollado en la primera parte
de este trabajo. Se podŕıa decir, incluso, que se acercan más a la socialidad
animal que a la humana: el hablar de forma impulsiva conecta con lo primi-
tivo del ser y de la especie, aśı como el hablar trivial se podŕıa equiparar al
desparasitarse de los monos.

4.1. Del hablar primitivo al hablar adulto

El niño, desde que nace y durante un largo periodo de tiempo, precisa
que los demás se ocupen de él. Ese primer v́ınculo, necesario para su supervi-
vencia, para crecer y para acceder al mundo, será la base para las posteriores
construcciones de v́ınculos sociales, imprescindibles para la supervivencia del
adulto. Pero el hombre adulto, a diferencia del animal, necesita una sociali-
zación más compleja y profunda, que lo lleve más allá de la simple supervi-
vencia, para soportar la conciencia de śı mismo:

((El hombre está dotado de razón, es vida consciente de śı misma;

13Extráıdo de Fromm, E. (2007). ((El arte de amar)). Barcelona: Paidós. Pág. 145.
14Extráıdo de Fromm, E. (2011). ((Del tener al ser)). Barcelona: Paidós. Pág. 41.
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tiene conciencia de śı mismo, de sus semejantes, de su pasado y de
las posibilidades de su futuro. Esa conciencia de śı mismo como
una entidad separada, la conciencia de su breve lapso de vida,
del hecho de que nace sin que intervenga su voluntad y ha de
morir contra su voluntad, de que morirá antes que los que ama, o
éstos antes que él, la conciencia de su soledad y su ((separatidad)),
de su desvalidez frente a las fuerzas de la naturaleza y de la so-
ciedad, todo ello hace de su existencia separada y desunida una
insoportable prisión. Se volveŕıa loco si no pudiera liberarse de su
prisión y extender la mano para unirse en una u otra forma con
los demás hombres, con el mundo exterior)).15

Nuestra intención es plantear que una socialización más profunda, más
madura, menos primitiva o animal, se construye hablando.

Para alejarse de las formas de hablar infantiles, triviales o agresivas que
criticamos, es necesario construir una forma de hablar distinta. En ese hablar
más auténtico, consideramos que la importancia no recae sobre el conteni-
do, sino sobre la conexión del hablante con aquello que transmite y sobre
su actitud ante la vida: el cuestionamiento vital, el interés por el mundo,
tener preguntas abiertas, deseo de mejorar, de transformarse y de crecer, son
imprescindibles, tanto en el que habla como en su interlocutor. ¿Acaso es
posible separar la forma en que se habla del posicionamiento vital, ante el
otro, ante los propios pensamientos y sentimientos?

4.2. Desmontando creencias

No pretendemos enumerar los cuestionamientos en los que debe entrar
cada uno para enfocar su vida, pero queremos compartir algunas reflexiones
sobre creencias comunes que obstaculizan el hablar y que, bajo nuestro punto
de vista, es necesario ir disolviendo para generar aśı una nueva actitud ante
el diálogo consigo mismo y con el otro.

Para comenzar, con el extracto siguiente, queremos introducir una de las
grandes problemáticas a las que se enfrenta el ser humano —si no la más
grande—: la de conocerse a śı mismo, saber qué le mueve, qué piensa, qué
siente:

((¿Cómo vamos a conocer el mundo, cómo vamos a vivir y reaccio-
nar adecuadamente, si el mismo medio que ha de actuar adecua-
damente, que ha de decidir, no nos es conocido? Nosotros somos
gúıas, los dueños de este “yo” que se las arregla para vivir en el

15Fromm, E. (2007). ((El arte de amar)). Barcelona: Paidós. Pág. 22.
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mundo, para tomar decisiones, ordenar prioridades y tener esti-
maciones. Si este yo, este sujeto principal que decide y actúa, no
nos es bien conocido, debe seguirse que todos nuestros actos, to-
das nuestras decisiones las tomamos medio a ciegas, o en estado
semidespierto)).16

Podŕıa pensarse que el hablante comprometido es el que ha logrado co-
nocerse a śı mismo, y que es justamente esa caracteŕıstica la que le permite
hablar de forma profunda y verdadera sobre lo que siente, piensa o le ocurre.
Pero, ¿existe la verdad última sobre uno mismo?

Somos seres cambiantes, por eso que no tiene sentido pensarnos como al-
go estático. El enfoque sobre la propia vida, los pensamientos, los intereses,
los anhelos de cada individuo, debeŕıan modificarse a medida que crezca y
que sus circunstancias vitales vayan cambiando. Por tanto, lo que se pueda
considerar como verdadero —algo que, por otra parte es siempre subjetivo—
en cierto momento, en otro no se verá de la misma manera. Aśı, es un sin-
sentido pensar que uno deba esperar a saber la verdad sobre śı mismo para
lanzarse a hablar, puesto que esa verdad no es fija e inamovible, sino muda-
ble y múltiple. Aquello que no se exprese en su momento se perderá en esa
constante metamorfosis.

En la misma ĺınea, puede argumentarse que no hay que esperar a ser ca-
paz de hablar bien para hablar. Por una parte, no está claro qué quiere decir
hablar bien. Es muy común querer impresionar al otro, pretender decir algo
interesante, tratando de quedar bien; tras esa actitud se ve claramente un
intento de aparentar lo que no se es, de tapar las carencias que se tienen o
se creen tener, generando una máscara alejada del propio ser y que marca
distancias con el otro. Y, por otra parte, quien tenga dificultades para expre-
sarse no las va a resolver mágicamente: será justamente con la práctica con
la que evolucionará en su forma de manifestarse verbalmente.

Aśı, también es claramente cuestionable que liberarse de las limitaciones
que le supone al individuo permanecer anclado a un narcisismo infantil y
al complejo de Edipo sea una condición previa para poder hablar de forma
madura: si no se puede hablar hasta haber salido del narcisismo y del Edipo,
¿cómo se libra uno de ellos?, ¿acaso no es más lógico pensar que del Edipo y
del narcisismo se sale hablando y abriéndose al mundo?

Es justamente el proceso de hablar el que facilita la capacidad de reco-
nocer, pensar, aceptar y afrontar la diferencia. Por una parte, la diferencia
de uno respecto al otro, requisito fundamental para desterrar ese narcisismo
infantil; por otra, la diferencia del otro respecto a lo familiar, evitando aśı

16Fromm, E. (2012). ((El arte de escuchar)). Barcelona: Paidós. Pág. 47.
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proyectar en él las figuras ed́ıpicas y repetir la estructura familiar por do-
quier. Pero todo ello no es posible sin enfrentarse al miedo y a la hostilidad
con los que se percibe lo nuevo, lo desconocido y lo diferente.

En todos estos casos, pensamos que el error de base está en la creencia de
que es posible crecer y transformarse sin trabajo y sin esfuerzo. Sin el recorri-
do, sin la prueba-error necesaria, nunca van a presentarse ni un aprendizaje
ni una mejora. Como apunta Fromm en ((El arte de escuchar)) (2012), ((nadie
puede mejorar sin un creciente sentido de responsabilidad, de participación,
e incluso el sentido de orgullo por conseguir mejorar)).17 Es imprescindible
comprometerse con el propio crecimiento, con el propio despertar. En defini-
tiva, no se trata de salir del narcisismo y sepultar el complejo de Edipo para
poder hablar, ni de decir la verdad o hablar bien. Se trata simplemente de
hablar, y en el mismo proceso de hablar se va construyendo un sujeto nuevo;
que, por otra parte, nunca será completo ni estará terminado.

4.3. Escucha y cuestionamiento vital

Retomando lo que hemos comentado antes sobre la importancia en el ha-
blar auténtico, ésta recae en el cuestionamiento vital, el interés por el mundo,
tener preguntas abiertas, deseo de mejorar, de transformarse y de crecer —
tanto del hablante como de su interlocutor—. Para hablar son esenciales
la capacidad como la disposición a escuchar,18 y es el que tiene preguntas
abiertas y deseos de evolucionar quien tiene también ese interés por ir des-
cubriéndose y por escuchar al otro.

Por una parte, los propios pensamientos, deseos, sentimientos, afectos o
emociones pueden incomodar, asustar o resultar desagradables, ya sea por su
carácter, intensidad o por las contradicciones que presentan. No obstante, nos
conforman. Su ocultación, silenciamiento y negación provocan directamente
la represión de aquellos, que no tendrá otro resultado que el alejamiento de
lo que somos; sin embargo, tener la valent́ıa de reconocerlos, aceptarlos sin
valorarlos moralmente, sentirlos y pensarlos, posibilita la libertad de decidir,
teniéndolos en cuenta, y actuar en consecuencia.

Según Anselm Grün, los Padres del desierto (gúıas espirituales del siglo
IV) destacaban la importancia de no reprimir todo aquello que surge en
nuestro interior:

17Fromm, E. (2012). ((El arte de escuchar)). Barcelona: Paidós. Pág. 78.
18((Se dice en español: yo te dije. La expresión correspondiente en tojolabal es “yo dije, tú

escuchaste”. Es de dos sujetos (yo y tú), con sus verbos correspondientes, y se complemen-
tan, porque ambos son actores que se necesitan mutuamente para que la acción de comuni-
cación se realice de manera rećıproca)). Disponible en http://unaantropologaenlaluna.

blogspot.com.es/search?q=chiapas.
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((¿Qué es lo que quiere expresarse en mi angustia, en mi enojo,
en mi celo, en mi sexualidad, en mi glotoneŕıa? ¿Qué es lo que
en todo ello querŕıa vivir en mı́, y que yo he reprimido? ¿A qué
impulsos internos he dejado de atender? ¿Qué mociones internas
he dejado de escuchar?19 (...). Si nos prohibimos los deseos, estos
surgirán incesantemente de manera inconsciente, o se manifes-
tarán en el cuerpo. Si les concedemos acceso y pensamos a fondo
en ellos, entonces toparemos y descubriremos la cuestión funda-
mental acerca de qué es lo que quisiéramos propiamente tener en
nuestra vida)).20

Además, emprender el camino en la dirección de ser capaz de sentir, pen-
sar y aceptar lo que ocurre internamente trabaja en la ĺınea de eliminar el
temor a quedar expuesto ante el otro cuando uno se entrega hablando. Reco-
nociendo y aceptando las propias limitaciones se va disolviendo el sentimiento
de vulnerabilidad, algo que, sin duda, da fuerza.

Por otra parte, en la disposición a escuchar al otro no cabe una actitud
egocéntrica o narcisista, aquel que escucha se permite conectar con el mundo y
deja que algo de afuera lo atraviese. Todo ello no ocurre si se queda estancado
en sus certidumbres y sus verdades, bajo la creencia de que lo propio es lo
único válido, lo único valioso y, llevado al ĺımite, el único mundo existente.
Escuchar es un acto de humildad en el que nos encontramos con el otro, y en
esa vinculación responsable, tomando parte activa y consciente en la escucha,
nos vemos obligados a relegar nuestro narcisismo y a dejarnos tocar por lo
que el otro dice. Esto conlleva intŕınsecamente una transformación.

Al generar la posibilidad de escuchar y hablar de otra manera, se puede
llegar a tener un encuentro sincero con uno mismo y v́ınculos sanos y ge-
nuinos con el mundo. Porque en la conversación con el otro se nos brinda la
oportunidad de saber qué pensamos, qué sentimos, qué nos incomoda, qué
nos cuestiona, etc. En definitiva, los hablantes que se comprometen en lo
que dicen se van descubriendo tanto a śı mismos —mejorando su v́ınculo
interno— como al otro. A la vez, en ese intercambio crecen y se transforman,
tanto ellos como el v́ınculo que han creado.

5. ¿Se puede vivir callando?

No se puede vivir sin mojarse, implicarse, arriesgarse, luchar. Para ello
es necesario hablar, no callar y ser consecuente. Es necesario aceptar lo que

19Grün, A. (2006). ((Acompañar. La dirección espiritual de los Padres del desierto)).
Madrid: San Pablo. Pág. 105-106.

20Ibid. Pág. 143.
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uno es, lo que piensa y lo que le acontece en cada momento, y dejar que
eso prevalezca sobre nuestros anhelos, sobre lo que nos gustaŕıa ser o pensar.
No se puede vivir con miedo, con miedo sólo se sobrevive. Es necesario ser
valiente y no negarse. Ni negar la realidad.

La alternativa a esto implica recluirse, aislarse, convertirse en un muer-
to viviente de manera cobarde. Y morir sin haber vivido. Tal y como dijo
Gandhi: ((Un cobarde muere muchas veces antes de morir)).

Si uno invierte todas sus fuerzas en desvincularse de śı mismo en lugar de
en el acto mismo de vivir se evita una parte negativa de la vida, pero hay, a
cambio, un alto precio a pagar: tampoco puede gozar de ella.

Las dos primeras acepciones de ((vivir)) que aparecen en el diccionario de
la Real Academia Española son:

1. Tener vida.
2. Durar con vida.

Y las dos primeras de callar :
1. Omitir o no decir algo.
2. Dicho de una persona: No hablar, guardar silencio. Calla como un

muerto.

Cada uno de nosotros decide cómo quiere vivir, y si quiere tener vida o
durar con vida. Y si quiere hablar o callar como un muerto.

Barcelona, abril de 2016
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